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(GOMME PIENE Pn Bentl 


La passiono d'Italia, versi 


celti nel teatro di Sex Bef 

| FABBRICA ITALIANA I ecd ensi 4 
j| Paoro Arcam. Elegante vo- 

| M | lume in formato tascabile 


X iN CREMA, ELISIR o POLVERE 
< er È IL DENTIFRICIO PIÙ MDICATO PER CONSERVARE b 
Z DENTI BIANCHI E SANI 
A IN O SI VENDE DA — 
z — MIGONE & C. 


PROPUMIERI * MILAMO * VIA OREFICI 
€ da tuttl | FRRARCISTI - PROFURIERI è 'BROGHIERI, eec. 


con copertina in tela fre- 
giata. ... . L. 4 — 
La Maschera di Bruto, sdram- 
ma in versi in 4 atti. Coi jil 
fregi di LmeRO ASPREOTTI Jl 
10.9 miglinio ..... 3 E 
ilLa cena delle Beffa, poema 
j| drammatico in 4 atti. Colllò 
ritratto dell'autore. 38.9 mi- 


L'amore del tre re, poema 
tragico in 8 atti. Con co- 


LEO Cmmi. 17.? migl. 3 50 
Tignala, commedia in 3 atti. 
TA migliaia, «.... 3 50 
Tl; Mantellacclo, poema dram- 
matico in 4 atti. Con co- 
perta di LIBERO ANDREOTTI. 


IL? migliaio. ..... 3 50 Officine 
Rosmunda, tragedia in 4 atti. 

Con fregi o illustrazioni del. |l 

l'architetto Giuseppi Max rejus vv 


Tue (Automobili 


| WALTER MARTINY Eis: 


Soc. Anon. - Gapit. L, 4.000.000 Interamento versato 
Via Verolongo, 379 TORINO . Telefono 28-90 
Indirizzo Filiale ROMA, Piazza Spagna, 43. | 


SERVIZI 


a itinerario combinato 
NORD, CENTRO,SUD 


AMERIGA 


“NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, 
“LAVELOCEELOYD ITALIANO. 


Per informazioni: 


La Gorgona, dramma epico in 
4 atti, 12.° miglinio . 3 50 
Le Nozze del Centauri, poema 
‘drammatico in 4 atti. Con 
disegni di Ituparpo MERFLLO. 
Bi oniplaip essc. d. 8 60, 


L'Altare, carme. 7.? migl. 260 


E DOMANI, LUNEDÌ.. 


NOVELLE DI 


Luiġi Pirandello 
Volume in-16: Quattro Liro. 


CONTRO a 


CANIZIE © 


LOZIONE RISTORATRICE 


"EXCELSIOR; 
di SINGER JUNIOR 


X2À tL GCLCAS CQYAVLE LI CAPELLI 
MOEOCUA < ROM MACCHIA 


—rFN—FW— -n rivolgersi in MILANO all'Ufficio passeggieri, Via 
L'ITALIA E IL MAR DI LEVANTE, di Paolo Revelll.{ carlo Alberto, 1 (angolo Via Tommaso Grossi) op- 


Un elegante volume in-8 di 233 pagine, con 404 inċinioni e 3 carte geografiche: L. G,50. |] pure in tutte le principali città d'Italia agli Uffici 


Dirigere eormmizioni o vaglia agli editori Fratelli Treves, Via Palermo, 12, Milano ed Agenzie delle Società suindicate, 


“LE SPIGHE, 


Nuova collezione composta esclu= 
sivamente di volumi di novelle. 


SONO USCITI: 


ALFREDO PARZIRI . . . Hovello d'anto 1 sessi. 
GUIDO GOZZANO. . . . L'altare dal passato. 
MARIA MESSINA. . . . Ls briciola del destino. 


IN PREPARAZIONE: 
GUELFO GIVININI . . . 


NON PIÙ MALATTIE 


Frezzo L, G franco di porto vo 
USELLINI & C. — MILANO 
VIA C, BECCARIA, 4 


ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NERVI, DEL SANGUE 
= DEPURA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE — 
Stabilimento Chimico Cav, Dott. MALESCI - FIRENZE 
st VENDE TX YUTTE LZ FARMACII. 


IL SESSANTASEI 


BAGGIO STORICO DI 


O SILVA 
QUATTRO LIRE. 


MILANO - Tla d vector, | 1- MILANO. 


CANTI POPOLARI SERBI E GROATI 


TRADOTII E ANTOTATI DA 


PIETRO KASANDRIC 


Un volume in elegante edizione aldina, con una 
incisione in cliotipla e due perins di musica 


La stalla confidente. 


LUIGI PIRANDELLO. . . Un cavallo nolla luna. 
Ae) ariza Nel solco della guerra di P, ORANO MATILDE SERAQ, . La vita è così lunga! 
a _o’_ rl Quattro Lire. 
m GĦA CERRAR SE ROSSO DI SAN SECONDO. — Ponitenzo. 
ar 3 L... commisicni e Yr lis ci Fratelli Trarez, ecitari, Milo. A. S., ROVAROB .... La Fisarmonica. 
E. L. MORSELLI . . . Storie da pidero c da plangere. | 
MARINO MORETTI. . . Gonoesere Il mondo. 


Fatta per la guerra, P ina 
ċajt DM odiern FERDINANDO PAOLIERI . Novolle colvagge. 


A. GUGLIELMINETTI . . La ore Inutili. | 


produzione della 


£f MARIO PUCCINI . . . . — Zalno df guerra. l 
F l AT GAROLA PROSPBRI. . . — Vecazjoni. | 

3j EUGENIO BERMAHI. . . Spunti d'anime. l 

ANITA DE DONATO . . . Donno di mara. | 

avrà il suo trionfo nef'set- Ogak valam? ti clegsato eżielezz, con esperita (roglala; L. 2.40. | 
Cell'enmcato del 25 per esats: TRE LIRE. | 

| 


vizi della pace. 


Ai prezzi delle edizioni Treves devesi aggiungere il-25 
"P Amena, che si vende a L. 150 il volume. - H prezzo de 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA- 


Gridi di guerra. 


Ji tedesto: — Hosħ, boeh, urrċl 
il-pesniess: — Foch, Fuch, voilà! 


Iscisioxi: La collaborazione degli all 
Il ministro della guerra Baker coi general 
sul fronte in Francia. — La festa per la consegna della me- 
daglia alla Brigata Pisa: La corsa degli neraplani. — L'idro- 
volante austriaco K 383 recentemente catturato, — La colla- 
borazione degli alleati sul fronte unico (3 inc.). — La con- 
segna della medaglia alla Brigata Pisa. — La collaborazione 
degli alleati sul fronte unico (6 inc.). — Sulle strade della 
guerra in Francia (2 inc.). — La collaborazione degli alleati 
sul fronte francesc. — La grande offensiva aul fronte ovest, È 
vista dal campo nemico (g inc.) — La fine di Reims (3 inc. 
— Uomini e cose del giorno (7 inc.). — li basso Pini Corsi. 


SOMMARIO! 


Trsto; Intermezzi, del Nabiluomo Vidal. — Dal fronte: 
Notturno, di Antonio Baldini. — Miti, di Giovanni Crocioni. 
— Tutto può essere..., di Gatto Lupesco. — La fine di Reims, 


eati sul fronte unico : 
li Pershing e Walsh 


er cento, ad eccezione della “ Biblioteca 


1°“ Tustrazione Italiana,, rimane invariato. C 


Yariarioni di BIAGIO. 


n , enti. Un decreto Crespi... 
I precettore imperiale. di Pirro Rast. — Il martirio dei monumenti. m L5 Mo- Ilvotoni Lees esM ra cliodncora noni 
— n, d $ É ie Stra d'arte degli amatori è cultari in Roma, di Francesco — Mi pare un po’ pericoloso È nico: Fucilaro ]' 
dovi pr I SI Sapori. — H nostro bel rame (con inc), di Elisa Majer Riz- mano ai minorenni varma della achada: Articolo unico: Fucilaro l'incettatore, 
zolL — La Morsa, romanzo di Rosso di San Secondo. — Ancho se sanno gib manegg 


mitragllatrice o lo bomba a mano? 


NON PIU PURGAN'"PI|'NNU NELL OLIVETO 


L'ENTEKMASEPIIKON non è ura sostanza purgativa, 
aune gtomatiea, un voro e proprio rico:*(tutato doll intestino, s e21 ridana orni vizoria di 
a senza lasciarvi alenia tendenra a quelle irritazioni cho, a s-adenza più o nezo lunga, 

B manifestano con l’uso dei purganti. UNA STITI Y 
putgate, ma una gtitietozra croziea, o, como si s331 diro abituale, non ne prova aleun bane- 
rehè ll te vuota ]' intestino, senza migliorare le eordirioni della stasi nddominala, 
ON invece esercita un'aziono tozifioanta sal massali Mesi di tetto fl tratto 
gro intestinale dal cardio fino allo mintrre anale, e non esstifuisso un farmaso di ossasione, 
ma rappresenta una vera cura, che rende normale fl fuariecamesto dell'irtestino apponendod 


alla formariane di qua'siasi izgorgo, mia esso naturalo, sim eriorraidario, L' 


ENTERHASEF- 

TIKON guarisse perfettamerta le gastro-enteriti, le antointoszicaxioni. Je colloha, l'ente 
Fonalite-mnsomembranosa, la stitichezza, il catarro intestinale elp emorroldi n! loro 
faiso. — LIRE 4.25 la Ssntola con fstruriozo de*tazlintie-irna e Liro 28— la sza^ale. RESO- 
dei BIMOEDI più ATTIVI (ooraproso fl ADOVO METODO par 

la WE dello EMORROIDI SENZA OP 


ARBI o acrivero all'IS 


PRESENT. 
MAGENTA 10, ĦILANO.- Telefono 10338. 


SCACCHL 
Problema N. 2636, 
del Sig. Alberto Batori, di Viareggio. 
NERO. Q PETZL) 


BIAĦDO. (2 PESEL) 
Li Biasso, cal iratto, dà so. mi, in Aus rosse. 
Bi a E 


Ai tornei speciali indetti dalla Società 
Scacchistica Milanese, si iscrissero per la 
seconda categoria i signori: Cometta, Per- 
netti, Segré, Giampiccoli, Volpi e Bignami; 
per la terza categoria i signori: Asnaghi, 
Saetti, Navarra, Bonelli, Ramelli, Gherardi, 
Bambig, Moja e Sinopico. Le partite sono 
a pn) punto, e presto speriamo darei ri- 
sultati delle due gare. 


L'Eco degli Scacchiba pubblicato l'ultimo 
fascicolo dell'anno 1917. Contiene scritti del 
siz. F. Germonio, dei dott. C. Guidelli, Par- 
tite, Finali, Problemi, Notizie, ecc. 


ma un prodotto dicinfettanto di 


ZA as MAcrta!o può essere guarita da 


ROMANZO DI 


GRAZIA DELEDDA Rimedio di ef itacia certa nell Epi eria - Inzonnia-) 


Quattro Lire. 


Cefalea-Iterismo- Nevrasienia oso. o° o 9 0 


FIUME FEDELEJUN AUTOMOBILISTA IN GUERRA 


ELAZIONE OĦIDURGJOA) Lira L STEFANO ZEROMSKI ANNIBALE GRASSELLI BARNI (Febo) 
del PEOF.DOTT F.HIVALTA.- Corso Tio rire: Volume in-8, di 350 pagine, con 174 incisioni. — SEI Lire, 
SCACCHL Intarnio, Spiegazione dei Ginochi del N. 16. 


Problema N. 2637. 
del Dott. J. Y. O' Keefe, 
EERO. (6 PEZZL) 


ME 
w |) biż 


BIANCO. (8 Pezzi) 
D Bisrca, eol tratto, dà 33. m. in Auo mosse. 


COBRISPONDENZA. 

Sig. L. C., Napoli. — Le difese 1... AXC 
€ 1. CXT svelano la prima messa. Os- 
sequii, 

Sig. D. F, Parma. — Demolito da 
1 TXc61. 

Sig. Ten. A. Z., Z. di G. — Dopo la 
difesa 1.. b2-bt C non vediamo lo scacco 
matto, 

Sig. U. S., Brescia. — Il problema è 
esatto, Cerchi meglio e lo trovera bellissimo. 


Via Lanzone, 18. 


Zampilla l’acqua risonando lieta 
Dal earminioss labro delle Dive, 


Sprazza fl cristallo, obe verzura allieta, 


In vasea vanno l'onde foggitive. 
Amor sospira, dolce, la pineta 

Tra gaje fronds di rugiade vive, 

Venere in alto per brillante méta 

Chiede al suo core musiche giulive 
Roccioso scoglio il pesciolino serra, 

Che vive leto no I'ammanto d’oro, 

E d’acqua fl fiusca trepido disserra. 

sa dolce kikik kkexex su l'onda 

Como rimasto di beato coro, 

E la nota d'Amor sale gioconda. 

Vincenzo Di Stasi. 


Bolarada. 
D'un antichissimo 
Tebano Ho 
La figlia sabito 
Sj svela a te. 
Ch'etsa sia Biltea, 
Oppur Riparia, 
Casa non auszita 
Straordinaria. 
Non è ura favela, 
Non è una ceelin: 
E la bellissima 
Lianca camelia. 
La Fata delle Tenebre. 


Mall, dirturbi recenti, eroniei di 


CUORE 


gunrl*eonoeo] OORDIOUXA OTT. 


,QAĦ-. 
DELA ci FAMA MONDIALE:Ia tutto fo tar- 
macie, Opuscoli gratis. INSRLVI Io0, 
Via Vanvitelli, MILA 


HO. 


Scranapa: LASCI-VIA. 


Carmrooraria MNEMONICA DANTESCA. 


PER LO NOSTRO SERMONE E PER LA MENTE, 
(Inferno, XXVIII, 5). 


JT INVERSIONE DI FRASE. 
" = |L'AMORE DELLO STUDIO - LO STUDIO DEL- 


Inversione di frase. L' AMORE. 
L'OTTAYO COMANDAMENTO. ENIOMA: IL DIZIONARIO. 
‘Non rubare, — ti diee la Sapienza, 
Ma vi confesso ch'è un gran brutto affare, SCIARADA ALTERNA. 


Perché più d'uno vuole interpretare 

In un modo diverso la sentenza. 
Tizio, ch'è cavalfer d'Intraprendenza, 

XX IX XIXIIIIIIIX XIX XXXIII, 


AMEN.LITO - A-LI-MEN-TO. 


Ma Cajo, che vuo! farsi rimarcare, [= Per quanto riguarda i giuoohf, eccetto 
XXIX XIX IIXY xr XIXIIXXXXIl!.. por gli seseahl, indirizrara alla Samiono 

Ne avviene che messeri come questi @inochi dell Illnatraxjono Italiana, 
Ta ne ritrovi ad ogni piè calcante, Vta Palormo, 12, Milano, 


Più o men nell'arte loro manifesti. 

Ma so n Tizio far mal spesso conviene 
Sotto pia veste, ha Cajo una scusante: 
Egli fa male, è ver, ma per far bene!... 


Carlo Galeno Costi. 


Grittoprafia Mnemonica Dantesca. @0 
(Purgatorio) 


AVIAZIONE 


Carlo Galeno Costi. 


DROLITINA 


AVPIUXLITIOSA 


Crittografia Dantesca. 
(Paradiso) 


FONOGRAFO SOLE 


La Principessa di Camtaja. 


Los 


aU. EN 
IPA C; 
| Ga FONLATA 425; E 


Stampato con inchiostri della Casa CH. LORILLEUX x C. di Milano. 


" Gran Premio: Genova 1914, S. Francisco (al. 1915,,. Ingrosso pre 


La migliore 


Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali 4 delle CAFFETTIERE EXPRES 
P. SASSO E FIGLI- ONEGLIA. senza aduna guarnizione in gomma /z;treag 


Si TROVA jn TUTTI f PRIMARI NEGOZI 


sso la Ditta fabbricante 


FIGLI di SILVIO SANTINI - FERRARA 


="—r—rrr—r—__r=-_mt 
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SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


GIO ANSALDO x C. 


GENOVA 


CAPITALE SOCIALE: L. 100.000.000 INTERAMENTE VERSATO 


SEDE LEGALE IN ROMA - SEDE AMMINISTRATIVA E INDUSTRIALE IN GENOVA 


STABILIMENTO MECCANICO. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI LOCOMOTIVE. 

STABILIMENTO PERLA COSTRUZIONE DELLE ARTIGLIERIE. 

STABILIMENTO DELLA FIUMARA PER MUNIZIONI DA 
GUERRA. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI MOTORI DA 
AVIAZIONE. 

FONDERIE DI ACCIAIO. 

ACCIAIERIE E FABBRICA DI CORAZZE. 

STABILIMENTO PER LÀ PRODUZIONE DELL'OSSIGENO E 
DELL'IDROGFNO. 

NUOVO STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DELLE AR- 
TIGLIERIE. 

STABILIMENTO ELETTROTECNICO. 

FONDERIA DI BRONZO. 

STABILIMENTO METALLURGICO DELTA. 

CANTIERE NAVALE SAVOIA, 

FABBRICA DI TUBI ANSALDO. 


OFFICINE PER LA COSTRUZIONE DI MOTORI A SCOPPIO 
E COMBUSTIONE INTERNA. 

CANTIERE AERONAUTICO. 

CANTIERE AERONAUTICO. 

CANTIERE AERONAUTICO. 

STABILIMENTO PER LA FABBRICAZIONE DI BOSSOLI 
D'ARTIGLIERIA. 

CANTIERE NAVALE. 

CANTIERE PER NAVI DI LEGNO. 

PROIETTIFICIO ANSALDO. 

FONDERIA DI GHISA. 

OFFICINE ALLESTIMENTO NAVL 

STABILIMENTO PER LA LAVORAZIONE DI MATERIALI 
REFRATTARL 

MINIERE DI COGNE. 

STABILIMENTO ELETTROSIDERURGICO - ALTI FORNI - AC. 
CIAIERIE - LAMINATOL 


STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DELLE ARTIGLIERIE. 


BATTERIA DI MORTAL DA 260. 
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SOCIETÀ NAZIONALE DEL 'GRAMMOFONO,, 


MILANO — Piazza del Duomo (Via Orefici, 2), 


NUOVA SERIE OPERE COMPLETE 
RIGOLETTO 


(G. VERDI) 


Opera completa in 17 dischi doppi;racchiusi in elegante f 


album porta dischi illustrato e libretto. L. r45.— 
CAVALLERIA RUSTICANA 
{MASCAGNI) 
Opera completa in ro dischi doppi con album e li 
bretto A leo eno ka 94.— 
TRAVIATA 
(G. VERDI) 


Opera completa in 15 dischi doppi ton album e li- 
Dror ECE Mae e a go 19850 


In preparazione Pagliacci, Bohème, ecc., ecc, 


È pubblicato i! nuovo Catalogo 1918 dei dischi veri ^ Grammofono" originali, eseguiti dai più celebri artisti contemporanei. Il più ricco 
e più scelto repertorio oggi in commercio. Opere complete, dischi di musica sinfonica, assoli di piano e violino, ece, da L. 5.50 in più. 


HIS MASTER'S VOICE ENGLISH RECORDS — DISQUES FRANCAIS 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti del genere e presso il 
: RIPARTO VENDITA AL DETTAGLIO: "GRAMMOFONO" 
i MILANO — Galleria Vittorio Emanuele N. 39 (Lato Tommaso Grossi). Telef. 90 


-31 
GRATIS ricchi cataloghi illustrati e supplementi s. Jg 


Lave um ERNIA TNS f z” 


31 Yaqapas 
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Lg Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
Copyright by Fratelli Treven April ¿Eth, 1918, 


da 


GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO. 


H ministro della guerra americano Baber coi generali Pershing e Wall sul fronte in Lrancia. 
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liap ERMEZZI. 


1 solfati italiani in Francia. 
U deputato Gasparotto. 


La storia non solo si rinnova, ma fortunatamente 


si corregge. Quando il disastro di Caporetto ha, 
per un momento, fatto vacillare là nostra speranz: 
prima che si disegnasse sul P 
nustra robusta dife 
gli inglesi accorri o in Itali: 
solazione e con riconoscenza; ma 
in quel momento abbiamo anche 
sentito — lieve, si. tra tanti dolori 
— la tristezza che la grande sven- 
tura ci avesse tolto il modo di b: 
stare n noi stessi; e che, ancora una 
volta, amici più potenti dovessero 
aiutarci a raggiungere il nostro so- 
gno nazionale, Non c'era, in questo 
sentimento, ombra di orgoglio ma- 
linteso, ma una specie di rassegna- 
zione accorata a un destino invin- 
cibile. 

Questo prova che allora — eppur 
solo pochi mesi sono passati — il 
nostro spirito non aveva sentita 
l'unità della grande guerra che si 
combatte. Il più curioso si è che 
avevamo appreso a considerare i 
nemici dell'Intesa come un bloc- 
co solo, una sola massa gran- 
diosa ora qui ed era li pre- 
mente: e contro questa mole u- 
nica, poderosa e massiccia, noi. 
per eccesso di senso nazionale, ri- 
manevamo divisi in tante guerre 
idealmente coordinate, ma frazio- 
nate di fatto. Se là guerra di cia- 
scuno dei nostri popoli fosse stata 
la guerra di tutti. la catastrofe rus- 
sa non sarebbe succeduta; se aves- 
simo perseguito non tante diverse 
vittorie, mu la vittoria. giorni dolorosi ci sarebbero 
stati rispam 

Ma non era certo facile giungere ad avere, oltre 
che l'intelligenza. anche la sensi A dell'unità 
della guerra. Questa sensibilità non poteva essere 
ottenuta con una conferenza di ministri o con un 
convegno di generali: noi non eravamo capaci di 
comprendere che a Tren- 
to e a Trieste si poteva 
giungere anche attraver- 
so l'Alsazia e la Lorena: 
e la Francia non siíren- 
deva conto che a Metz 
€ à Strasburgo si poteva 
anche giungere passando 
per Lubiana. Ciascuno di 
noi era come ipnotizzato 
dalle proprie finalità na- 
zionali; ciascuno di noi 
ebbe particolari impazien- 
ze che ci hanno poi co- 
stretti a una più lunga e 
angosciosa pazienza. 

Ora i mali sofferti ci 
hanno insegnato che è 
inutile dichiararsi uniti se 
poi ciascuno agisce per 
conto proprio; Ori l'in- 
vio di soldati italiani in 
Francia toglie alla collu- 
borazione di 
nella guerra 
alleato il carattere di sac- 
corso che, in fondo, è 
sempre un po' umiliante, 
e le dà quello di giusta 
distribuzione di forze in 

una guerra unica, secon- 
do necessità che interes- 
sano egualmente tutti i 
popoli collegati. Noi non 
ci sdebitiamo, cun que- 
stu, della fraternità con 
la quale fummo aiutati 
dopo Caporetto; ma quel- 
l'aiuto ei diventa ora, nel 
ricordo, più grato, perche 
è stuto un anticipo di 
prestazione d'opera, l'inizio di uno scambio reci- 
proco di forze: anzi, meglio ancora, una disoca- 
zione di truppe in un grande esercito unico: quello 
dell'Intesa. Cosi come sul Piave la difesa fu nostra. 
€ l'intervento franco-iuglese non salvò un esercito 
in rotta, ma aiuto un esercito che aveva ritrovato le 
proprie virtù combattive, in egual modo l'intervento 
italano in Fracia € un atto d'amore e insieme una | 
calma presidenza militare. Non ci sono nè bene- 

fattori, ne bencfieati; ma popoli concordi e armi che | 
si fondono. Soldati francesi € inglesi combattono I 
in italia; soldati italiani e inglesi combattono in | 


Francia; soldati dei tre paesi ci sono in Macedonia, 
Nessuno «i sagrifica per l'altro: tutti si sagrificano 


ve l'ossatura della 
a annunzio che i francesi e 
fu accolto con con- 
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nessuno fa di più degli alti, perchè cia- 
scuno fa tutto quello che può: il piccolo loi 
allo sforzo comune quanto ha dato e da la gran A 
Inghilterra, perchè dà tutta. Noi sappiamo che fed 
e dopo la guerra; che 
ione 


rinsalderà le nostre ami 
la riconoscenza, nelle prime ore è una pas 
ma a poco a poca diventa un senti- 
re chi la deve. non vuole mai darne 
aie chi merita non sì accontenta mai di 
che gli viene tributata. Gli italiani vanno a 
accanto alle meravigliose 


entusiasti 
mento diflicil 


tropp 
quella 
combattere in. Franc 


| per tutti 
l 
i 
t 
| 
il 


La festa per la consegna della medaglia alla Brigata Pisa: 
La corsa degli neroplani. (Sezione Cinematografica dell'Esercito). 


truppe franco-inglesi — perchè il nemico degl'it: 
liani si scaglia anche in Francia contro i nostri 
diritti; i francesi e gli inglesi son venuti tra noi, 
perchè anche qui si avanzava minaccioso il loro 
nemico. 

Ecco perchè la notizia del nostro prossimo inter- 
vento sui campi piccardi fu accolta con unanime 


L'idrovolante austriaco K 383 recentemente catturato. 


(Fot. L'fficiv Speciale del Ministero della Marina). 


soddisfazione. E la nostra vecchia storia che si 
corregge: e anche si correggono gli errori nei quali 
ci siamo ostinati per tre anni, Abbiamo il senso 
sereno e profondo che i soldati del so sono ben 
degni di combattere a fianco dell'esercito france 
glorioso tra i gloriosi, e dei tenaci soldati ingle: 
La nostra fede si moltiplica e si illumina, pensando 
che da ottobre ad oggi abbiamo rifatto l'esercito, 
rifatta l'anima nostra, e, dopo essere stati creduti 
moribondi, possiamo mostrare di esser tanto vivi. 


E 

Hanno dato una nuova medaglia all'on. Gaspa- 
rotto. Tutti sanno che ë meritata. Da quando e 
scoppiata la guerra. questo deputato soldato non è 


assione e di fede. Nella sua | 
de non c'è Îl cruce asce 
degli apostoli; ma un caldo c Draco enore cn 
ere. Il suo sereno equilibrio ha lato aspe ro del 
suon senso anche all audacia; voi sentite pt 
suo cuore ċ saldo, perche è sano; ire ade ee le 
il dovere alto che egli compie è per a a più sem- 
plice, ordinata, tranquilla delle EZIO Masa 
È partito per la guerra col passo ca mo UN 
andava in tribunale a discutere una causa. La grave 
causa contro gli austrinci, aveva già cominciato a 
j discuterla, col fucile in mano. suo 
padre, vecchio cacciatore veneto 
come lui, C'erano state delle sen- 
tenze e dei rinvii; ma la causa era 
sempre sospesa. Luigi Gasparotto, 
quand'essa fu riaperta, fu puntuale 
come gli avvocati non sono mal. 
Wh Confidando troppo nell'immunità 
parlamentare, egli ha partecipato 
ad azioni temerarie. Se lo sentite 
parlare, egli mol 
alla sua pelle; ma se sentite par- 
lare quelli che hanno combattuto 
con lui, egli ci tiene pochissimo, 

Una notte, molti mesi or sono, 
egli era, con pochi ufliciali, al co- 
mando d'un piccolo reparto di trup- 
pe di contro a una posizione che ci 
costó molti e lunghi sagrifici. Era 
venuto l'ordine di attaccare al mat- 
tino: l'impresa era ardua; sangui- 
nosissima certo. Ed ecco che poche 
ore prima dell'azione, un fono- 
gramma ordina al tenente Gas 
rotto di raggiungere immedia 
mente un comando arretrato. 

— Non vado — egli disse. 

— Parti subito — pregano i com- 
pagni. — Dall'attacco di domani 
non si ritorna. Tu hai famiglia. 
Sei chiamato indietro dai tuoi su- 
periori. Il tuo dovere è di obbedire. 


vissuto che di p 
sione e nella sua fe 


— Non vado. 

E in quella notte angosciosa continuò a lungo la 
contesa tra quei monturi che volevano salvarlo, 
e quell avvocato caparbio che non voleva essere 
salvato. 

— Basta! — gridò a un tratto — non torturate- 
mi; non fatemi. balenare il pensiero dei miei bam- 
bini. Rispettate la mia 
coscienza. lo resto. 

E restò, e combattè; c 
la sera dopo, di quei po- 
chizufficiali egli era uno 
dei due supersti 


F Non so per quale altra 
impresa gli abbiano dato 
ora la medaglia. I suoi 
scarponi massicci lo han- 
no portato un po' da per 
tutto; la sua barbetta 
bionda è stata vista in 
tanti luoghi di fuoco e di 
pericolo. I suoi discorsi 
di Montecitorio non val- 
gono quelli che egli fa ai 
soldati. Con quanti sol- 
dati ha parlato? Appena 
puó, si caccia in mezzo 
ad essi; li fa sorridere, li 
esalta. Si fa cantare le lo- 
ro canzoni; sospetto anzi 
che egli anche abbia qual- 
che volta cantato con 
loro; e lo sospetto per 
quella giovinezza dei suoi 
occhi ridenti, che devono 
essere appena appena del- 
la classe del ‘900, anche 
se il loro proprietario ap- 
partiene a una classe un 
pochetto più anziana. E 
1 soldati gli vogliono be- 
ne; perchè sentono che 
egli è ottimista c affettuo- 
so, perchè sanno che sa 
è dormire come loro, per 
terra, che sa vivere in 
trincea come loro, e ve- 
gliare e faticare e ardire 
come loro. C'è una sola cosa che essi sanno fare, 
e lui no: fumare la pipa. Ha provato, e non gli 
andò bene. La pipa però non gli fa paura. Si limita 
a fumarla vuota, 

Mentre scrivo, egli ë a Roma, alla Camera. Ma 
certo egli non vede l'ora di tornare al fronte, dove 
avrà Ja consolazione di non vedere Grosso-Cam- 
pana: e potrà invece fissare lo sguardo nelle lon- 
tananze, oltre le quali c'è Ja sua nativa Sacile, e la 
casa di suo padre, soldato contro l'Austria 

— Bisogna tornare a Sacile, onorevole Gasparotto. 

— Oh! — egli risponde — bisogna andare molto 


più avanti. 
H Nobiluomo Vidal, 


BANCATTARANADISCONTO TERHERE 
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GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO. 


Le truppe inglesi escono all'attacco contra i tedeschi che sona a poche centinaia di 
metri di distanza; indietro, sul primo piano, le riserve francesi pronte u intervenire. 


Francesi e inglesi combattono insieme sulla stessa Huga. 
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por FRONTE: 


a Una notte, — tu sai come questo succede — 
uno si sveglia di soprassalto, inviperito contro tutto 
il mondo. H dispetto di qualche grana scoppiata 
in servizio durante il giorno ha lavorato così bene 
mentre tu dormivi che alla fine gli è riuscito di 
svegliarti. per così infastidirti meglio. O magari è 
stata qualche bestinola che mentre dormivi tè 
uscita dal colletto, stazione abituale, a passeggiarti 
sulle guancie. Una volta destata, pare che tutti i 
guai e i malesseri del mondo s'incantino sopra di 
te. Un rancore dà fuoco all'altro, una pena si tira 
dietro l'altra. Non c'è più modo di prendere sonno; 
tu sai come questo succede. Attraverso le mura, 
gli sportelli, il tetto della casa in rovina. tu vedi 
seintillare le stelle. Al tasto ritrovi sulla cassetta 
d'ordinanza un pezzo di candela e la scatola degli 
zolfanelli, e fai la luce per fugare quella smania e 
quel prurito immondo, se mat possibile, 

Fatta la luce, ecco che tu precipiti da un avvili- 
mento in un altro, a vedere il posto dove sei, la 
tua cuccia di paglia insaccata malamente fra due 
teli da tenda, l'orribile miseria dell'ambiente. Vedi 
la bacinella, le scarpe infangate, la bottiglia del- 
l'acqua minerale, tutte cose in terra. La stanzuccia 
affumicata, umida, scalcinata, non ebbe mai vetri 
alla sua finestra. Bambocci feroci sono disegnati 
col carbone sulle pareti, dove è solo rimasto at- 
taccato a un chiodo un ramettino d'ulivo/benedetto. 
Fra le tavole del pavimento filtra ora un abomi- 
nevole tetore di stalla, e proprio sotto di te senti 
lo scalpito incessante d'un muletto, che anche lui 
scaccia in sogno il fantasma d'un conducente rab- 
bioso. Con lui c'è qualcuno che 
russa terribilmente, come avesse 
un caldaro di rame sopra lo sto- 
maco. Ecco la vita che ci tocca 
u fare da trenta mesi. Tu lo sai 
come succede: si comincia a be- 
stemmiare, tanto per farsi com- 
pagnia. t 

Pare che tu.to congiuri in quei 

momenti a crescere il tuo di- 
spetto. Ci si mettono poi anche 
i pezzi d'una batteria da cam- 
pagna che  abbaiano rabbiosi, 
tutti e quattro insieme, nelle vi- 
cinanze. Cominci a pensare a 
casa tua fissando i travicelli del 
soffitto agghindati di ragnatele, 
ul letto di casa tua coi materassi 
di lana cedevole, a quei cuscini 
con la federa che odora di bu- 
cato, al tuo tavolo, al tuo cala- 
maio di porcellana, alle costure 
dei libri allineati negli scaffali 
Con la fantasia esci di ca 
le scarpe leggiere di borgh 
la fantasia ti conduce per le stra- 
de sfolgoranti di luce elettrica, 
ti conduce al caffè pieno di spec- 
chi, di fumi, di donne, nelle gran- 
di platee rumorose c velate di 
luce u, quanti giorni sono che 
dormi senza poterti spogliare 2 E 
domani, che ne sarà di te? Meglio non starci a 
pensare. Accendi una sigaretta, soffi sulla candela, 
vai ad aprire gli sportelli della finestra. Una luna 
ormai scarsa sale a quest'ora in cielo. Dev'essere 
passata d'un'ora la mezzanotte. II silenzio è altissi- 
mo. Anchei pezzi della batteria si sono addormen- 
tati. La sola musica è quella che fa qui sotto quel 
soldato col daro di rame sullo stomaco. Pove- 
raccio, un bicchiere di più di vino cattivo gli ha 
contrariato la digestione. Ma questo silenzio è pieno 
di dolcezza, tutta quest'ombra tepida e odorosa 
sotto le stelle scintillanti pare che domandi alla 
luna, per grazia. un po' di luce pei tesori che cela. 
La luna, guadagnando il cielo, già comincia a tin- 
gerlo d'argento, e confusamente nella immensa pia- 
nura si fanno vedere le striature lucenti delle stra- 
de. le nuvole grigie dei paesi. 

Da questa altezza la pianura appare, sotto la 
luna riposi i, come una grande Jastra fotografica 
che il bagno comincia lentamente a rivelare. Ec- 
cola l'Italia, questa gran cosa dove non si può 
andare nemmeno per ventiquattr'ore pure avendo- 
cela li sotto gli occhi. Eccola, xi nostri piedi inca- 
tenati, la grande imboscata, che s'allunga tran- 
quilla, piena di fiumi e di foreste fino al mare si- 
ciliano. Eccola, comincia li il suo sonno la bella 
addormentata. Il fischio dei treni, che arrivano e 
partono da qualche stazione della pianura, apre 
una ferita nel cuore. Che ci vorrebbe ad arrivare 
a Milano. a Bologna, o magari un poco‘ più giù? 
La fontasia ci trasporta nelle stazioni piene di 
lampade, di folla, di grida, ci mette negli occhi gli 
omnibus degli hotels allineati all'uscita, i tram che 
vengono dal cuore della città, con un serto di car- 
telloni rċekune. Come fosse possibile una volta fure 
gli «contenti in quegli eldoradi, sentirsi infelicizin 
mezzo a tante comodità, non s'arriva adesso a ca- 
pire, dal momento che portiamo invidia a qualunque 


ertel 
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lustrascarpe che faceia la sua vita sotta que! por- 
tici illuminati. < 
A noi questa vita di zingari, e va bene: questi 
nostri non sono lavori che si possano pagare Ma 
l'ingratitudine di questa bella addormentata €! 
vuole amareggiar troppo kt vita. Noi ci simo ac 
corti ch'ella non fa che un caso molto relativo del- 
Yopera nostra. Eccola, l'Italia ignara del verno, 
distesa pigramente sotto i nostri occhi fra le suc 
ville di delizie, impergolate di glicini, coi grandi 
parchi già gonfi di fronde tenere e lucenti al novo 
aprile, eoi recinti adorni di statue e, di fontane; 
ella vapora i suoi incensi alla luna che i canali tran- 
quilli rispecchiano unitamente alle chiese ben te- 
nute., A quest'ora le belle bimbe dormono Al loro 
sonno più bello, e già i sogni fanno moine intorno 
ai loro letti. La luna sale e la pianura si fa sempre 
piü immensa, Aa 
Ma ecco che laggiù in fondo, tra Padova e Ye- 
nezia, brucia una luce candida, terra terra, con sus- 
sulti d'ombra; poi quella luce par che fugga tutta 
verso un punto della pianura, poi si risolleva al 
cielo, a ventaglio, distinta in tre fasci veemenil, 
stretti, acutissimi, Un allarme ha corso la pianura 
dal mare ai colli Berici, ed anche le povere cit 
si preparano a difendersi, con quelle esigue lame 
trasparenti. Il chiarore della luna le sopraffà, le 
sfuma: c: pazientemente, con mille incertezze, st 
volgono di qua e di fidano con la loro scherma 
diligente di pigliar qualche insidiatore. Verso Vi- 
cenza, verso Treviso, s'accendono altri fasci di 
luce. Dicono le città: « Noi perdoniamo alla tua 


La consegna della medaglia alla Brigata Pisa. 
(Sezione Cinematografica dell'Esercito). 


impazienza e alla. tua stanchezza le parole cattive 
che hai potuto dirci. Tu vedi però che il nemico 
non lascia in pace nemmeno noi, e vedi pure che 
armi deboli abbiamo noi, per difenderci in questa 
lotta disperata. E poi, vuoi mettere la differenza! 
Tu. la tua gioventü sei padrone di buttarla come 
vuoi; ma noi questa libertà di morire come po- 
tremmo prendercela, con l'obbligo che ci han fatto 
di vivere eterne tutti quelli che hanno, dedicato la 
loro vita a farci cosi sacre e belle? E la Storia, 
questa superba creatrice, che con noi ora dimette 
la sua superbia e c'implora di difenderle, in noi, 
il suo passato fatale. Tu pensi, la nostra vecchia 
anima comunale che deve sentire quando la sera 
i nostri figli fuggono in folla dalle insigni porte, 
una volta tanto gelose, per ispargersi nelle cam- 
pagne e dormire un sonno in pace, dacchè noi non 
possiamo più garantire ai nostri figli il riposo tran- 
quilo? Di un po: Avresti tu cuore di vantare 
delle ragioni più forti delle nostre, d'amare la vita? 
« Umilmente e fedelmente, no. Tu sai come suc- 
cede, che poi ci si rimette a dormire un sonno lungo, 
profondo e trasparente ». d 


ANroNio BALDINI 


MITÌ.! 


Dolce nome è Mir, cólto, non senza gusto parti- 
colare, tra i vocativi di quei vernacoli marchiziani 
che largo substrato conservano nel dizionario ita- 
liano, e le parole animano di un intimo senso ca- 
noro e armonioso, più vivo, forse, che in altri par- 
lari; dolce nome, imposto a una mite ed etercu 
mun di donna, delizia e tormento dell'eroe del- 
cas x c de Brocchi conti- 

€ di autore, verso la 


1 Yn a "s BRA 
wato Beors, Mit, 6. migliaio. (Treves, L. 5). 


— V 


L'eroe si chiama, con modesto nome bor- 
x ello Renieri, ed š, al principio del ro- 
alle forti promesse; diviene, durante 
yl romanzo, UOMO che le meme ha attenute: 
anzo, ra 

hi ittore famoso, oratore possente, eputato. = 
"ll manzo intreccia, svolge, dipana una triste 
: ia amore Non à, no certo, un libro idilliaco; 
Dian fibro di partito, come alcuni lo avrebbero 
eer martito!...); neppure è un 


iderato (oh l'arte di k : 1 i a 
desiderato i bastimeno, di quelli che gli scrittori 
iigoresi (tra i quali va collocato il Brocchi) lan- 


1 " n] come una sfida o come 
ciao per T pe principi e contrasto di 
una battag ü e iccata predilezione per una dot- 
temperamenti 555 IP fante; desiderio di lu- 
trina, circonfusa di luce ragg? UM le i 

jarja ed imporla, ma non un opera, quale 1 
meggiaria So »bb otuto consigliare, intessuta 
gorm gravi avrebbero poti fi. dit racfonate 
di salde speranze, di fermi proposi, dì ragronate 
previsioni sulle conseguenze dell'atroce Rs ud 
storico onde siamo tutti angosciati. Mentre un mondo, 
il vecchio, vien crollando e si sfascia, e il nuevo è già 
in vista e s'avanza con fervido passo; mentre le ansie 
di ognuno e di tutti sono tese nell bl Na m 
gosciosa; mentre unica lettura bramata è il tel c- 
gramma, breve e fugace ma succoso € PB er 
un'opera d'arte pura € cristallina, come Miti, par- 
rebbe che non dovesse trovare la folla dei lettori 
molto disposta a comprenderla e a gustarla. Invece 
non ċ cosl; e chi si raccolga per un glorno in 
quieta solitudine, e scordi, se possa, le preoccupa- 
zioni affannose, trascorre, 1n compagnia dei perso- 
naggi del romanzo, ore di spirituale, godimento, 

Perchè Miri celebra, con più forza dei precedenti 
romanzi, la virtà di scrittore del Brocchi. I difetti 
della sua arte sono qui attenuati, 1 pregi st affor- 
zano e accrescono. ‘Non sarà il 
capolavoro, ma è già lavoro ma- 
gnifico. Í personaggi vengono rap- 
presentati con vigoria di provetto 
scultore. Marcello, che si lancia 
nel mondo con audacia di bo/ré- 
mien, nelle prime pagine del ro- 
manzo, può sapere un poco di 
convenzionale; ma il Marcello pen- 
soso e turbato dinanzi a Mitì ra- 
diosa di bellezza, risoluto di farla 
sua pienamente; poi, preoccupato 
di lei, divenuta fragile creatura, 
con una tenerezza infantile, ma 
piena ed indomita; il padre di 
Marcello, austero e autorevole, 
che accoglie in casa sua la com- 
pagna di lui come « un'altra fi- 
glia»; il professor Calderini che 
apre e chiude il romanzo con la 
sua risata gaia e fragorosa; lo 
stesso signor Quercetti oltraggiato 
e amareggiato oltre misura; e Del- 
fina così fresca, così bella da vin- 
cere la più ostinata fedeltà, sono 
figure tracciate con mano mne- 
stra. Tra le minori ve ne sono di 
vivacissime, da rimanere impresse 
nella memoria in perpetuo. E non 
parlo di situazioni immaginate c 
preparate con estrema naturalez- 
na za; non di momenti psicologici in- 
travisti e fermati con superba verità; non di descri- 
zioni, ora piene e minute, ora fugaci eppure intere, 
sempre tali da parer fatte sul luogo e per quel tale 
punto del dramma; sebbene in tutto ciò si riveli la 
singolare maestria del Brocchi, che io immagino 
godere di queste sue invidiabili attitudini, come un 
ricco signore delle delizie che si è creato d'attorno. 
Ne gode, ma non ne abusa, perchè ormai Virgilio 
Brocchi ha domato la sua esuberanza, ha infrenata 
la sua arte; ha imposta a se stesso la maggior par- 
simonia di parole e di episodi, ed ha raggiunta la 
più suggestiva ed icastica potenza rappresentativa 

Egli e un prosatore mirabile: la sua prosa, varia 
secondo il bisogno, sempre agile, canora e possente, 

Scorre senza un intoppo, supera gli ostacoli con una 
bravura ineffabile. e si muta e si rinnova ad ogni 
piè sospinto, indefinitamente. Ha un'intonazione li- 
ODE un po'eccessiva, ma che contenta ed ag- 
Pubs du ioc ande, B u poca na prere- 
dissimo (un verb ; anticipare, con un tocco rapi- 

M ,Sun verbo, un aggettivo, un avverbio) che 
è lettori distratti rimane impercettibile, il delinearsi 
finezza Lo Alta prerogative sente C aio È una 
perfetta armonia cami Basta E LUN 

k 7 an a scena e lo stato d'animo 
degli attori; e lo pennelleggia in un modo...! 

. In Mifi il Broce hi ha introdotto, fra j ersonaggi 
più in vista, una bimba, Luciana, figlia di Miti e di 
Marcello, che ha una sensibilità sottile e d 
Io ho badato š C C olorosa. 

: a quella gentile creatura con più pas- 
stone che alle altre onde ë popolato il r 2 p 
A c I E romanzo; ne 

a vocina dolce e carezzevole, ne ho sof- 
ferte tutte le infantili pene, ne ho goduti ql inf. 
tili godimenti. Ella è il canto dell'usignolo ini es 

al ginepreto, è il guizzo della fontana Sprizzañte di 
tra gh ammucchiati rottami. 1 bimbi sono il sorriso 
E Yta; e il Brocchi ha Ja virtù di farne il dup 

! un opera letteraria, ĠIOVANNI Ckocioni. 


gloria. 
ghese, Marc 
manzo, uomo 
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(Sezione Cinematografica dell'Esercito). 


H Piave visto da Monte Tomba. 


Trinceramenti sul Piave, 


Y 
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GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO. 


L'aspetto del terreno nel settore tenuto dalle truppe belghe. 


P4 M blockh b 1 NT E 
m 2$; H Hd ki TA p Fi tt loc «haus » a sbarramento di una strada. 
l na fattoria in rovina e camminamenti nel settore belgi. Un Te 


Le truppe belghe hanno organizzato a difesa le rovine di una fattoria. 
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| SULLE STRADE DELLA GUERRA IN FRANCIA. 
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L'effetto di una granata. 
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Gli abitanti dei villaggi durante l'avanzata nemica. 
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BRITANNICO. 


SEA DI COMBATTIMENTO IN UN SETTORE 
LIN 
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DAL CAM 
LA GRANDE OFFENSIVA SUL FRONTE OVEST, VISTA 


PO NEMICO. 


Attacco con i lanciafiamme; impressionante fotografia dove si vedono i sold 


H generale Kūünxe. 


ati tedeschi dirigere in avanti il getto dei vapori ardenti. 
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LA GRANDE OFFENSIVA 


Truppe tedesche attraversano Bapaume. 


TUTTO PUÒ ESSERE... 


Le maraviglie dell'istinto. 


(Rapporto biografico). - M mio nome è Dionigi 
Scosso. Mia madre era nativa del nord, mio padre 
era nativo del sud: o viceversa, non ricordo bene. 
Dó questo ragguaglio, perchè può forse aiutare a 
spiegare la mutevolezza del mio carattere, che ogni 
giorno mi porta a vedere le cose d'un colore diffe- 
rente. Bisogna proprio dire che durante il sonno 
si operino in me stranissime radicali trasmutazioni, 
Passo un giorno intero, dalla mattina alla seri, di 
buon umore e con ottime disposizioni ? 11 giorno 
dopo mi sveglio torvo e rabbioso, pieno di sospetti 
e di catt intenzioni. Oggi ho l'impressione che 
il mondo sia proprio nel suo cominciamento, e nel 
fare ogni cosa ci metto uno scrupolo straordinario 
per paura di viziare i germi della creazione $ leri, 
invece, mi pareva di vivere alla vigilia dello scun- 
quasso universale, e mettevo una c ibolica gioia 
nel guastare tutto e nell'insinuare l'idea dello ster- 
minio in ogni creatura vivente. Le mie convinzioni 
ed i mici programmi non hanno avuto mar una 
durata più lunga di ventiquattro ore. La mia vita 
non è capace di dare una continuità di 


appena | 


5 v» m re 
quarantotto ore alle mie imprese, Io vivo trecento- | 


sessantacinque vite all'anno. lo non sono mica p 
drone di dire: domani fard questa e quell cosa, 
Il mio sme della domenica ha set nemici dichiarati 
altri me dei giorni della settimana. lo porto 
so perżlc'stesse strade dellalcittà ogni giorno 


| 
i 
i 


un uomo differente, vestito degli stessi panni con- 
sunti, calzato delle stesse scarpe logore. Giusta- 
mente la gente diffida di me. Sono io il primo u 
doverlo riconoscere, dacché io stesso mi son rotto 
fede tante volte. Se la gente mi o e mi sfugge, 
hale sue buone ragioni: la pià parte dei miei 
giorni io stesso ho anzi caro questo odio e questa 
ripugnanza che desto. Cerco di premunirmi, tucen- 
domi all'occorrenza peggio di quel che sono, en- 
domi più buio e diflicile, a bella posta, perchè al- 


meno la gente esiti prima di accostarmisi, perchè 
la gente ci rinunci. Macchè, — e qui si aggrava 


sempre più la mia dannazione, — non ci può essere 
difesa che mi regga contro l'interessamento del 
simo, contro l'assidua ferocia dell'istinto altrui. 
sa giorno che io non sia colpito diritta- 
mente al segno nell'unico punto debole della mia 
giornata: la mia bontà, la mia tristizia, la mia pro- 
diga la mia avarizia, sono ogni giorno vinte. la 
mia vita sbandata trova giorno per giorno un fa- 
tale dominatore. Mentre io sono assolutamente 
cieco sul mio conto, ogni giorno, dalla Folla, esce 
qualcuno che con uno sguardo pred: sicuro si 
mette a leggere dentro le mie intenzioni, che a me 
paiono tanto mallide, lo non posso fidarmi di me, 
eppure c'e sempre qualcuno, malgrado tutte le mie 
studiate resistenze € î mici affannosi dinicghi, che 
si fida di me, che mi riduce suo schiavo con la 
forza beffurda di questa sua fiducia che nun posso 
respingere. Perchè le astuzie dell'istinto umano 
sono fenomenali miracolose. Un usino come me, 
oscuro, ,sconosciutissimo, passeggia solo] come un 
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Truppe tedesche attraversano Ham- 


cinghiale in una città di cinquecentomila abitanti, 
€ vestito di colori che non danno nell'occhio, si 
studia di avere unitfuccia addirittura «cancellata, 
dove l'attenzione della gente non possa far pic da 
Credete voi che dietro questa maschera insensibile 
egli sta padrone di covare nel profondo del cuore 
un qualunque sentimento che non susciti dalla folla 
di questi cinquecentomila abitanti almeno quel- 
l'unico che ne può approfittare. in un senso o nel- 
l'altro, a fin di bene o di male? Egli non e mai 
padrone di se. Se oggi in lui la nota dominante è 
lu bonti. non sarà calata la sera prima che qual- 
cuno, venuto di chi sa dove, avra fattu un colpo 
su di lui, a spese della sua bonta. Se lu nuta do- 
minante è Ta perfidia, ë certo che pri di «era 
un altro uomo perfido di buon fiuto trovata 
Voccasione di metterglisi a lito. Nc nni di kum- 
pleto abbassamento vitale. il primo sianunito che 
capita traversera fa struda per strinseroli fraterna- 
mente la mano, e non lasciarlo piu bino a notte 
fatti. Egli non riesce ad esigere assolutamente 
nulla da sè stesso, qualunque farabutto o qualunque 
beneintenzionato puo esigerne quello che vuole, Gli 
istinti degli altri sono per costui una clausura ini- 
placabile, come egli verso se stesso € un'evasiane 
implacabile. Una volta tento. di suicidarsi in un 
canale profondo: un altro disgraziato che eia se- 
nuto su quel. ponte con Lv medesima intenzione, 
gli si buttò invece dietro per salvarlo. c di qui il 
tida tra uninonimcnto per vivere ancora. 
Mi chLuno Dio Scusso, uomo sulla quarantina. 
Gatto Lupcsco. 
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agi: DI REIMS. 


« Reims è in preda alle fiamme!» La notizia ter- 


ribile comunicataci dai giornali in forma laconic 


quasi non ci sorprende. La Germania, già da gran 


tempo, ha perpetrato in 
danno dell umanità 
gni sorta di delitti: de- 
litti contro il diritto, 
contro la libertà dei po- 
poli € contro i sacri te- 
sori del pensiero. La ci- 
nica frase di Massimi- 
liano Harden: a La forza 
soltanto: tutto il resto 
faccia silenzio!» è le- 
satta espressione. della 
mentalità teutoniċin 

Mentre l'uragano del- 
la guerra continua ad 
infuriare, sradicando le 
vite umane e travolgen- 
dole nel suo turbinio 
furiaso, parrebbe a tut- 
ta prima ingiusto sce- 
gliere ad oggetto delle 
nostre proteste i delitti 
contro le cose e non 
contro gli uomini, la di 
struzione. delle opere € 
delle vite. 
Ma gli ë che noi, pro- 
fondamente diversi dai 
tristi seguaci della Kul- 
tur, mettiamo lo spi- 
rto al di sopra della 
carne. 

Città come Reims — 
ha detto egregiamente 
Romain Rolland — so- 
no tutto un populo: so- 
no i secoli di vita di 
questo. popolo. La loro 
bellezza domina la lot- 


igni monumenti di Reims, dei quali 
ono che fumanti rovine. Erano essi 
ta quanto la Catte- 


| nato agli altri ins 
| oggi non rimar 
| la chiesa di Saint-Remy — v 


pren e n 


— U 


e i! Palazzo Comun 
la perdita, 
della musa deso 


Occorreri 


Che dire del Palazzo 
giornata passat 


dele nazioni ed è 
rmoniosa risposta del 
genere umano all'enig- 
ma del mondo. 

Giusto è quindi che. 


contro il nemico minacciante i nostri sommi beni 
— le arche sante del pensiero — noi riprendiamo 


l'impresa di Voltaire: Ferasons Pin- 
fame? 


Reims era un emporio di opere 
d'arte: per poco che si scrostassero 
i muri, si scoprivano in ogni parte 
dei ricordi di tutti i secoli: bassori- 
lievi, arabeschi. finestrine gotiche, 
statuette. I palazzi avevano porte 
munite di lastre di metallo inci 
di martelli istoriati, di chiodi con 
le teste. cesellat scudi, di em- 
blemi. Ovunque, vi e 
che ricordava la forte 
di Francia e ne rievo il passato 
eroico, quasi leggendario. Ogni bal- 
cone, ogni frammento di scultura. 
ogni crocicehio solitario rammenta- 
va la notturna avventura d'un Re, 
le vicende d'una bella, le ispirazioni 
di un pocta, un amore, un duello, 
un rapimento, una festa. 

Reims era sopra tutto la città 
dell'arte. gotica. I mille fregi e 
dalle cento cuspidi della Cattedra- 
le, fioriva tutto un inno, un canti- 
co, un peana di gloria. Nessun dot- 
tore della Chiesa ha detto più chia- 
ramente degli scultori di Reims che 
il segreto del Vangelo e la sua ul- 
tima parola © carità cd amore. In- 
fatti, l'ossatura elementare della Cat- 
tedrale era una sintesi teologica e 
tutta la fioritura decorativa una di- 
chiarazione, un commento iconogra- 
lico del tema fondamentale. Per es- 
sa, si potevano ripetere le parole 
con le quali Lamartine esprimeva 
la grandiosa impressione. prodotta 
in lui dalla basilica di San Pietro: 
«Si può supporre che il cristiane 
simo abbia a perire. ma nun si può 
immaginare che il mondo possa es- 
sere privato di un tale prodigio di 
arte» 

Tutti gli scrittori più noti hanno 
dedicato qualche pagina al mirabile 
Tempio che aveva conservato intatto 


| dei re 


il suo aspetto di poema architettonico, pur tra gli 
wagani di ferro e di fuoco che gli erano pas- 
sati intorno. Ma ben pochi serittori hanno accen- 


E citi it £^ facio: 
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ENSILE INTERNAZIONALE 
Chi desidera abbonarsi mandi cartolina-vaglia di L. 3 ai F.i Treves, Milano. 
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FASSEnE 


Il Palazzo di Città. 


drale — in istile romanico, la chiesa di Sant; 
tilde — tutta un visibilio d'archi e di ricami d'una 


Una sala dell'Arcivescovado. 


eleganza indefinibile e di una delicatez 


ginabile, l'antico chiostro dei Cordelie 


E uscito: 


cu le Pogize del Diario, veti 
Ju eum tà dai ġesti per i 
EF) e da, caste 


Clo- | ta del 


conda e gloriosa. Era 


write, — La 


ale. Per piangerne degnamente 
ebbero għ accenti ineffabili 
lata di Virgilio innanzi alle rovine 


dell Arcivescovado2 Una 
a tra quelle pareti era un anno di 
vita; un anno di vita 
agitata da tutte le p 
sioni che ci possono : 
tare nella vita reale 
religione. l'amor di pa- 
tria, l'ardor della gto- 
ria. In ogni parte si ve- 
devano insegne glorio- 
se, efligi, emblemi, nomi 
immortali. H visitatore 

Si comin- 
i cor- 
sulle pr me di qua 
e di là, guardando tut- 
to e vedendo nulla. 

Reims adorava questo 
austero ed eloquente te- 
stimonio del suo pas- 
sato, che narrava la sto- 
ria della sun antica po- 
tenza. Lo proteggeva, lo 
difendeva, lo vigilava 
con alletto costante. 

Ora la sua bellezza e 
la sua ricchezza prodi- 
giose sono svanite in 
uno spaventoso splen 
dore di meteora ! 

I] Palazzo Comunale 
era un puro gioiello e 
stava quasi a dimostra 
re che le accuse di tal 
sità e di pazzia date al 
barocco sono assoluta- 
mente infondate. Qui il 
ricordo del Re Sol: 
dalla. grande anima 
ċentesca — imper 

Quante memore di 
tutta Parte francese in 
torno a quell'uomo! Lo 
studioso e l'artista che 
entravano nelle sale del 
Palazzo rivivevano la vi 


1600 in uno dei luoghi ove essa fu più fe 


ovunque una profusione di 
sculture, di marmi e di ori; una va- 
rietà infinita di forme, di colori, di 
riflessi, che des mano nel cuore un 
sentimento dolcissimo di amorosa 
malinconia, e nella mente mille fan- 
tasie e desideri e visioni d'un mon- 
do lontano, d'una gente felice, d'una 
terra piena d'amori e di delizie. 


La guerra è la guerra — dicono 
i tedeschi; cioċ nón commisurabile 
al resto delle cose, al di là della 
morale, della ragione, di tutti i li- 
miti della via ordinaria; una specie 
di stato soprannaturale, dinanzi a 
cui non resta che inchinarsi senza 
discutere. Periscano tutti i capo- 
lavori piuttosto che un soldato te- 
desco! Di fronte al feroce dispoti- 
smo degli assassini dello spirito u- 
mano, ripetiamo — come un atto 
di fede — le parole di Maurice 
Barres: 

— Noi rifaremo i capolavori. H 
sangue dei francesi ë uro di una 
serie infinita di perfezioni che aspi- 
rano a sbocciare. L'essenziale ċ che 
la nazione sopravviva. L'unica rispo- 
sta dei credenti, degli artisti e di 
tutti i patrioti alle bombe di Reims 
€ dunque questa: Viva la Francia! 

Pirro Rosr. 


“U martirio dei monumenti ,, 
Di questo discorso, ora uscito in edi- 
one Treves, con 9 incisioni, il Cor- 
riere della Sera scrive: a Ugo Ojetti 
ha trattato del valore e dell'esten- 
sione dei danni inflitti ai nostri mo- 
numenti con quella autorità di giu- 
dizio c con quella sicurezza d'in- 
formazione che gli derivano dalla 
perfetta conoscenza delle ricchezze 
artistiche italiane, e dallo zelo infa- 
ticabile dimostrato per tre anni nella 
tutela dei monumenti nelle varie zone 
di guerra, Quanto all'insegnamento 
dei fatti rilevati nel discorso, esso è 
m parte significato dalle parole di San- 


a mimma- | tAmbrogio messe come epigrafe al volume: // mar- 
3 3 ` lieri, con il suo | tire quando patisce non a sé solo, ma ai suoi citta- 
bel porticato gotico, il Palazzo. dell'Arcivescovado ! dini patisce : a séin premio, ai cittadini in esempio.» 


LA BEFFA DI BUCCARI 


zi GABRIELE D'ANNUNZIO 


: La Canzone del Quarnero, intrramante inedita, gzafe 
des irenta di Lacaari j di fue-sdutle del cortetti maxo- 
15.225 (oanpre o Vaunenty del 250g). 
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L'87^ MOSTRA DEGLI AMATORI E CULTORI D'ARTE IN ROMA, 


AMLETO CATALDI: Sfafuetta in bronzo. 


A Roma ogni primavera eravamo abituati a vi- 
sitare da qualche anno — due, tre, fin quattro 
esposizioni nel Palazzo di via Nazionale. Nonostante 
facesse imbizzire parecchi, codesto sfoggio d'emula- 
zione (cataloghi, biglietti d'ingresso, tappeti, ecc.) in 
un solo edifizio, e stavo per dire sopra un solo ter- 
reno, aveva i suoi vantaggi; poichè la gara, in arte 
come dapertutto, stimola i pigri, apparta gli inetti, 
sveglia volonterose ener- 
gie, concentra gli sforzi per 
condurli a resultati lode- 
voli. 

Questa Pasqua, che ċ 
stata di guerra per tutti 
più che mai, gli artisti ro- 
mani hanno preferito riu- 
nirsi attorno all'ulivo della 
concordia e della pace. Co- 
sì, vecchi e giovani si son 
dato convegno nel Palazzo 
delle Belle Arti, e le due 
associazioni antagonistiche 
hanno esposto insieme. La 
a Secessione» ha saputo 
abbandonare il proprio 
nome e qualche figlio pur 
di riunirsi agli « Amatori 
e Cultori ». n 

Si sono pertanto ottenuti 
alcuni vantaggi, e cioċ di- 
minuzione di numero delle 
opere scíatte e meno signi- 
ficative, eliminazione di 
elementi troppo discordan- 
ti; per tutto una decorosa 
impronta, come un deside- 
rio di pulizia e d'onestà ar- 
tistica, che oramai sem- 
brava smarrito. 

Quelli che sentono la 
melanconia e lo scontento 
dei capelli bianchi non si 
sono trovati a disagio coi 
nuovi che lavorano per un 
diverso credo. Tuttavia non 
vorrei peccare di facile ot- 
timismo. Potevamo atten- Y ; 
derci un'affermazione di giovinezza col pimento d'un 
gusto nuovo; invece la primavera 1 questa 
Mostra, più che non vi trionfi. Il bel manifesto di 
Giovanni Guerrini, che reca dei rami di mandorlo 
fiorito e delle rondini u volo, promette sulla porta 
più di quanto si trovi in realtà per le sale. 

Conviene affermare ancora una volta come que- 
ste Mostre d'arte si mutino pian piano 3n ritrovi 
adatti per la discussione € il piu 
cere, ora estetizzante, di pochi iniziati. Discussione 
che genera dei miglioramenti assai scarsi: piacere 
via si attenua in dissidii, ironic, diffidenze. 
Vien fatto di domandarsi spesso quando potremo 
ritrovarci tutti d'accordo, teoria e pratica. creatori 
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e critici, a considerare l'arte al di là dei segni par 
ticolari coi quali viene oggi espressa, per ricon- 
durla alla diretta ispirazione della natura e farne 
di nuovo l'ideale compagna della nostra breve esi- 
stenza. Adesso, in genere, sembra che soffra a re- 
spirare, e che si appaghi — come bambola di cera 
— d'una campana di vetro. 

Entriamo a guardare le opere, sia degli esposi- 
tori abituali, sia degli ospiti nuovi, Dalle une c 
dalle altre vengon fuori delle voci schiette, le quali 
domandano onestamente il nostro esame. Incomin- 
ciamo da Antonio Mancini (col quale sarebbe pur 
logico finire), che ha mandato tre pitture. « Faccio 
l'acquarello » è la sola del tempo passato, quando 
la sua tavolozza, ricca senza tritumi, dava agli im- 
pasti quell'unità calda e saporita che si vede resi- 
stere agli anni e alla moda. Questo quadro co- 
manda a bacchetta tutti gli altri dell'Esposizione e 
trae a sè l'attenzione di cui si vorrebbe far parte ai 
compagni, che non sono suoi eguali. 

Cosi sola dunque, la testina di giovinetta del 
Mancini, satura d'un colore che la fa calda di san- 
gue, tiene il posto d'una bandiera; rimane pur 
quando la milizia è scomparsa. Ma essa non ci 
impedirà d'ascoltare il ritmo d'altri passi e d'altre 
fanfare. 

Potrei sgranare dei nomi, sottolineare dei titoli; 
ciò che sarebbe di scarso profitto e di molta noia 
per chi scrive come per chi legge. Nullameno qua 
e là occorre soffermarci, come per esempio davanti 
a un quadretto di Beppe Cardi, il quale invecchia 
d'anni non di colore, ritraendo i canali. della sua 
divina e infelice Venezia sotto il sole. 

Le intimità femminili, con le sottovesti e senza 
le sottovesti, hanno incantato il pennello dell'Inno- 
centi, il quale quest'anno ricompone la tecnica smi- 
nuzzata degli anni scorsi in tinte unite o quasi 
unite, indugiando su effetti cromatici che non pos- 
sono considerarsi conquiste definitive. Ginnastica 
elegante piuttosto ; ma non sapremmo dir quanto 
l'organismo dell'arte sua possa uscirne irrobustito. 

Invece un romano, Arturo Noci, abituato a squil- 
lare tre o quattro motivi mettendo tra sè e la na- 
tura veli e schermi da non finire, spalanca la fine- 
stra per dipingere il quadro «Ri ita» affron- 
tando l'azzurro imbevuto di sole. Carlo Siviero, 
così abile e delicato com'è, tratta con uguale de- 
coro il quadro e la plastica, offrendo volta per 
volta saggi pregevoli della sua perizia. Dobbiamo 
esser grati a Domenico Quattrociocchi di chia- 
marci davanti a certi campi di un verde chiaro, 


ĠIOVANNI NIGOLINI: Sorgente. 


citata sugli affreschi dei primitivi italiani e le tele 
dei prerafaclliti. 

Invece una pittrice nostra. Virginia Tomescu 
Serocco, descrive con franchezza decorativa dei 
nudi di donna fra le viti, intitolandoli u Vendemmia». 

Giovanni Guerrini, il quale dimostra una sapienza 
di tocco minuziosa ed eflicace in tre ex-libris dise- 
gnati a penna, tratta poi i fiori con squillante 
acume, pur senza indovi- 
nare del tutto certi. parti- 
colari che completano i pic. 
coli quadri. Invece il uto- 
vanissimo Francesco Car- 
nevali, che espone per la 
prima volta, presenta un 
acquarello «Lo sconosciu- 
to», dove i musicali rap- 
porti di colore giovano alla 
ingenuità maliziosa della 
composizione. 

Basterà coi nomi. Ques 
elenchi risultano sempre 
incompleti; nè conviene 
chiedere ad essi la preci- 
sione del catalogo, oppure 
la somma d'impressiuni e 
di giudizi che una mostra 
d'arte può suggerire. Cer- 
tamente vi sono altri qua- 
dretti o disegni succosi: 
ricerche disperate; effetti 
nuovi e per bene, in mezzo 
a qualche borghese fattura 
che resta impenetrabile al- 
le folate degli ultimi anni. 
Molti frammenti: molte vir- 
tuosità: spesso delle volut- 
ti affatto personali, Occur- 
rerebbe una grande bur- 
rasca che capovolgesse te- 
le, tavolozze, Forestali per- 
suadendo gli artisti a ri- 


Pierro Gatprszi: Bacio. 


vaporosa, dovè meglio manifesto il com- 
cimento che lo smarrimento del colorista. Pietra 
Gaudenzi si sofferma alfine sui toni bianchi, com- 
ponendone, con qualche indovinato contrasto di 
rossi, un gruppo familiare d'equilibrata poesia, 
dove l'attitudine della madre che tende le mani ai 
bambini, tocca una corda del cuore facendola vi- 
brare astutamente. 


pi 


Duc stranieri: Asel Hallgren c Olga Lau. H 
primo, le ro d'ogni ingombro accademico o re- 
miniscenza di museo, costruisce con libertà sua il 


paese e il ritratto. La seconda esprime in due 
teste femminili, segnate con durezza di contorni a 
modo di maschera, la sua tagliente sensibilità eser- 
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cominciare da capo, Non 
ve questa la scontentezza 
abituale del critico, che 
aspetta sempre qualche co- 
sa che non puo 
ma coscienza di studioso che Gens 
degnamente fa sua lode c il suo amore. 
Poco sesta a dire della plastica, 
ai cavalli sonori e pieni di 
a due martellati e vaporosi ritratti 
un carezzevole bozzetto marmoreo del Nicoli 
una ben mossa statuina in brenzo del Cataldi, a un 
compatto buste, pure in bre di Arturo Dazzi. 
Non vogliono essere dimenticati — in questi Mo- 
stra che rimasti aperta tno aestate — à much 
d'argento di Eunenegildu Luppi. e un piatto do- 
rato in cui vibra il sottile acume dcl Brozzi, 
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acqua santa con l'ulivo. Ed era, ad ogni 


IL NOSTRO BEL RAME. 


Sei tu, mia Venezia? 
Ogni mattina, risveg 


NUAVO, se sono prop 
sogno. E mi alzo, e corro alla finestra. e solle 


un poco la tenda. Ma posso sollevarla tutta: g 


chi puà vedermi; se le finestre intorno sono tutte 


chiuse? 


Nel quieto sole invernale, il Canalazzo, rav- 


mto di luce, si snoda dal ponte di Rialto 
Foscari. Un vaporino grigio — mi pare propri 
a mezzo lutto — va verso la stazione; una lanci 
pette 
cite acque, e provocando uno sdegno sonoro, ch 
si ripercuote alle rive. x 

Poi le onde si ricompongono in bonaccia, e tutt 


tace ancor 
Ma proprio sotto di me sento. ad un tratto, un 


tremulo risuonur di metalli: il cuore mi trem; 
una subitanea rievocazione: in 
un imo balzo lontano. 

Alleghe, Alleghe! Non 
speechiavano nel tuo lago — 
come il divino armento. che 
accompagna I aurora pei cicli 
— le mucche dai penduli cam- 
panacci? Non sentivo ia, allo- 
ra, per le beate solitudini del- 
le tue malghe. il toc toc ar- 
monioso dei loro pendagli di 
rame 2... Alleghe, Alleghe, Agor- 
dino mio. paradisiaco nel di- 
vino silenzio. delle conche rac- 
chiuse fra il Civetta e il Pelmo 
e la Marmol e (u. Cadore, 
cui ritorn: lunte, il cantico 
sacro alla patria, come rievo- 
cavi, se non con irrefrenabili 
lagrime? E tu. Pier Fortunato 
vi, come non sei balzato, 
viva ed armato dalla pietra e 
dai versi in cui sei stato eter- 
nato pei secoli 2... Ma domini 
tu ancora. da Pieve festosu ver- 
so Lorenzago apricz 

Ahimè! questo tinnire, incon- 
sultimente festoso, viene dai 
sacchi di rami, che una frotta 
di donne c di ragazzi porta a 
vendere alla caserma di S. Sal- 
vatoru. 

H Governo domanda anche 
questo sacrificio a Venezia, per 
necessità di metallo. non solo, 
ma ad evitare, nel caso di una 
disperata ritirata (che non av- 
verrà, no) che cadano nelle ma- 
ni nemiche e sieno foggiati in 
armi contro di noi. 

1 buoni veneziani. degni pro- 
nipoti dei pupolani del 1548, 
ubbidiscono, benedicendo la pa- 
tria per ogni sacrificio nuovo 
impone. 
anche vero che vengono 
1 prezzo giusto, ma ciò 
ido è ben duro per noi 
donne veneziane privarci degli 
utensili di rame, che te 
più cari dei nostri monili. 

Ogni cucina si gloriava dei 
secchi, dei peltri, dei cento uten- 
sili lavorati a sbalzo, e di essi 
si ornava come della più soda ricchezza, che non 
serviva per solo ornamento, ma per la vita pra- 
tica di ogni giorno, 

H nostro Giacomo Favretto, il pittore della fe- 
stività veneziana, dopo aver mostrato il suo studio 
ai visitatori, diceva loro: 4 Ed ora, volete vedere 
un quitdro vivo? a E li conduceva nella. cucina, 
dove la sua vecchia madre lavorava tranquilla, e 
intorno a Ici i rami scintillavano di raggi d'oro, e 
i canarini cantavano, e il gatto vigilava la pentola 
che borbottasa sopra la fiamma. La donna sem- 
plice «i gloria del suo figliuolo, ma, come lui, ci 
teneva alla semplicità: ai visitatori cortesi rispon- 
deva 

— Cosa vorliŻ Giacometo e mi vivemo a l'an- 
tica, c el nostro saluto xe la cusina. 


* 


Anclie tu, mamma mia 
E da prima volta che Ja mia penna osa rievocarti, 
da quiudo, trasvolandu dal mio ospedale all'orrendo 
presso a te, c dalle rue labbra 
suggellate non poteci cogliere che una larva di 


sori 


neliame, arri 


Oeris 


mdomi. me lo domando di 
qui, timorosa che sia un 
o 
à. 


zola fila dalla parte opposta, rompendo le ta- 


ad | 


Mamma, tu morta alla vita, io morta alla gioia, 
imo insieme, dolcemente piangendo, verso gli 
sereni della mia puerizia. Prendimi per mano, 
come allora, mamma, quand’ io ritornavo dalla 
scuola, e tu, dopo avermi aspettata alla scala, mi 
conducevi subito nella grande cucina, dove, per In 
scolara più affamata che sapiente, stava già pre- 
parato uno spunti P 

Mamma, mentre i rami, che la patria reclama, 
o | parlottano per l'ultima volta giù nella fondamenta, 
a [ io ti rievoco nella tua cucina, che era il tuo umile 
vanto, quando per le feste natalizie e per le feste 
pasquali, tutti i rami venivano staccati e lucidati 
« co l'ogio fumante, » ma sopratutto « co l'ogio de 
comio, » diceva la Betta. E lei, direttrice suprema 
dopo di te, mamma, e le fantesche giovani, con le 
belle braccia denudate, pulivano e ripulivano: l'una, 
con le mani piene di crusca intrisa,ne « l'ogio fu- 


il 


e 


a 


Il nostro bel rame. 


mante, » dava la prima mano: l'altra, con un panno 
nerastro, li lucidava: nelle mani della terza riluce- 
vano più che vasellami d'oro. 

E noi bambine a strepitare perchè fossero luci- 
dati anche i rami delle bambole, chè avevamo una 
cucinetta tutta per noi, amata perchè era una cosa 
vera, e potevamo far da mangiare, e mettere Je 
; pentoline al fuoco come le pentole grandi. 

Mamma, rivedo te, seduta nel mezzo della cu- 
| cina, ripassando tu stessa, con un vecchio tovagliolo 
; di Fiandra, ciascun utensile, c additando poi dove 
| doveva essere riappeso. 
1 
1 


Venivano i nostri rami dalle cucine della popo- 

j dana nonna paterna e della patrizia nonna materna. 
Con una lieve fierezza negli occhi grigio-azzurri, 

| che illuminavano il fine volto ovale, con una incon- 
saperole aria maestosa. che le veniva dalla florida 

figura tiepolesca, la mamma additava quelli che 

erano stati dei suoi: Je scechie orlate d'un giro di 

grappolini d'uva, lavorati u sbalzo: lo scaldaletto, 

che pareva una trina ripiegata sopra un circolo di 

| occhi di gatto, ed era proprio quello del bisnonno, 
| senatore della repubblica: le ventiquattro cogome 
| dal becco ricurvo, e le sci panciute per l'acqua 
| calda. AI posto d'onore veniva collocato il secchio- 


lino dell T 
venerdì santo, un gran pensiero per la mamma, 


che quelle sventate delle domestiche non andassero 
a prendere l'acqua ribenedetta, con una volg i 
boccetta, anzichè col secchiello lavorato a trafori, 
che era proprio per quell'unico uso. A 4 

Ma tutt'intorno alle scansie, i peltri d'ottone ri- 
lucevano in un loro quieto aspetto bonario. Da 
ciascun tondo, appena lucidato, la mia immagina- 
zione infantile coglievn una piccola luce di arco- 
baleno, quasi un riflesso delle feste popolari, alle 
quali avevano partecipato: delle innumerevoli fri- 
fole e dei bignè che avevano visto consumarsi tra 
canti e suoni, dietro le serenate nel canale della 
Giudecca, tappezzato di barche, tempestoso di c 
mori, palpitante di palloncini e di fuochi artifici; 

E tutti quei peltri insieme alle sfagrade pel bol- 
lito e per la casfradina (rituale nel giorno della 
Madonna della Salute), al catino dei folpi da riso, 
alla conca per i sfogi in saor venivano dalla nonna 
paterna, che era 7stata una prospera popolana, bal- 
danzosa di una diecina di fi- 
gliuoli, tutti tirati su bene col 
lavoro del marito, ma sopratut- 
to con lavvedutezza sua che 
aveva capito il mutare dei tem- 
pi, e li aveva, lei, semplice po- 
polana, preparati a far parte 
onoratamente della nuova bor- 
ghesia. 

Rami patrizi e rami plebei 
armoni /Zivano insieme, come 
avevano armonizzato la suocera 
popolana e la nobile nuora. È 
luna verso laltra si era pie- 
gata affettuosamente, la prima 
cedendo un poco della sua au- 
torità, la più giovane donando 
un poco della sua grazia, c sa- 
crificando le abitudini suc si- 
gnorili, unite nello stesso ama- 
re per la famiglia e pei bam- 
bini, che venivano su forti delle 
doppie radici a cui avevano 
bevuto la vita. 

Tutte due amavano Ia gran- 
de cucina, dove i rami splen- 
devano come altrettante lunc 
al guizzar delle fiamme sul fo- 
colare: e vi rimanevano molte 
ore della giornata, sorvegliando 
i bambini che giocavano, spro- 
nando il più piccolo ad andar 
su e giù col spazzíso, guidan- 
do le domestiche, e sopratutto 
dirigendo la preparazione del 
vitto. Perchà la nonna non vo- 
leva lussi, ma la tavola dove- 
va essere abbondante, accura- 
ta, e si doveva stare allegri e 
in armonia, passando tutti in- 
sieme, in semplici discorsi, quel- 
le ore che si dettero poi alle 
visite e divertimenti. Tutta 
Ja famiglia continuava in una 
intonazione patriarcale, che fre- 
nava in noi giovani la disposi- 
zione alla nuova corrente di 
mondanità e di lusso. 
> Poi la nonna declinò. Le dol- 
€i mani bianche della nuora si 
addossarono via via i pesi mag- 
giori, e la nonna restó seduta 
a lavorare di calze, tenendosi 
accanto il più piccolo dei ni- 
poti, e avendo ancora abbastanza autorità per dar 
sulla voce alla Betta, che, ritornando dalla spesa, 
non finiva mai di illustrare le sue peripezie a Rialto 
e in Pescheria, 

Riposava la nonna come le vecchie secchie di 
rame, che, dopo l'introduzione dell'acquedotto, ave- 
vano smesso di andare al pozzo cigolando, per ri- 
tornare in lagrime. 

— Semo ormai in pension, mi e anca lore — di- 
ceva la nonna, sospirando. 

Poi la nonna passò, e si poteva di lei dire: « Visse 
in casa c filo lana. » 

Mamma, anche tu non sei piü 

Ma poiché Ja patria domanda ora anche i tuoi rami, 
sei tu che per le mie mani compi il nuovo sacrifi- 
cio. Tu che nascesti nel quarantotto, ed un'oscura 
cantina ti difese nei primi mesi di vita dalle palle 
austriache: tu, che nel mesto tramonto radunasti 
le tue poche forze per lavorare le calze ai soldati, 
e dimenticavi le tue sofferenze nell'attesa della 
vittoria, tu, mamma, in questa inaspettata ora grave 
risorgi, per offrire ancora qualche cosa alla patria. 


Ensa Mayer RizzioLi. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


H principe Sisro ni BonnoxE Parma (in uniforme 
belga) al quale Carlo Í indirizzò In famosa let- 
tera destinata al governo francese. (Dall Z//ustration). 


H presidente del Consiglio Orlando in visita al fronte. 
(Sezione fotografica del Comando Supremo). 


Roma: H matrimonio del generale inglese Forster Miwlan H generale Prvros Marca, 
con la signorina italiana Donna Mende Salazar. nuovo capo di S. M. dell'esercito degli Stati Uniti. 


H prof. Fnirz RAUSENDERGER, 
inventore c costruttore. del cannone 
che bombarda Parigi e del 420. 


La croce di ferro con i raggi d'oro, con- 
ferita dal Kaiser a Hindenburg. e che pon 
era stata concessa prima che a Blücher. 


La preparazione dell'America alla guerra: Carrlazgi di approvsigjonimento, 


3 I basso ANTONIO Pisi Corsi. 
Fot. Varis2l] e Asti:0), 


= U basso cinferrio Pini Corsi, notissimo nel mondo 
lirico, ë morto il-22 aprile a Milano, per ne 
frite, a soli 59 anni. Dalmata di nascita, italia» 
nissimo di stirpe e di sentimenti, era da quasi trenta 


anni uno degli artisti più popolarmente bene ac- 
cetti, applaudito in ripetute stagioni alla Scala e 
nei principali teatri d'Europa e d'America. Fu ec- 
cellente come don Bartolo nel Barbiere, come don 
Pasquale, come Dulcamara nell Elisir d Amore: 
piacque molto anche nel Falstaff. Era un tempe- 
ramento simpatico, franco, aperto, sempre pronto a 
dare il contributo della sua arte a scopi di benefi- 
cenza. A Milano erasi prestato, in questi ultimi 
, per la riapertura del Carcano rinnovato, e 
spettacoli filantropici organizzati dall'Associa- 
zione Lombarda dei Giornalisti. 
= Dalla zona di guerra un telegramma ha an- 
nunziato che negli ardimenti dell'aviazione ha per- 
duto la vita un giovine poeta, Giovanni Costanzi. 
Era ligure, non aveva più di ventiquattro anni; era 
qui tra noi appena due settimane fa, e parlava della 
guerra con fede, delle lettere predilette con immu- 
tato entusiasmo. Un suo volume di liriche : La /uce 
fontana, edito dalla Casa Treves nel 1414, fece ru- 
more: dedicato a Francesco Maria Zandrino, e pre- 
sentato all'editore con una lettera prefattiva di 
D'Annunzio che chiamava il giovine poeta « voce 
chiara, cuore profondo, animo arditissimo », certa 
critica gli si buttò addosso, a contestargli I invi- 
diato elogio. Giovanni Costanzi ne sofferse. ma non 
tralasciò di pensare, di amare e preparare: venne 
la guerra, e lasciò con patriottico slancio le lettere 
per le armi; pure anche fra queste reparava, 
quando li morte lo ha colpito, offrendo iu olo- 
causto alla grande causa italiana un'anima no- 
bile e pura di più! 
w Nel mondo artistico romano era una delle 
figure più note e popolari lo scultore Giulio 7a- 
dolini, morto il 16 aprile, a 70 anni. La sua famiglia 
era originaria di Bologna e diede all'arte altri va- 
lenti scultori come Adamo, Scipione, Tito. Continuò 
Giulio nello studio avito l'opera degli antenati: sono 
opere sue la statua di Quintino Sella, il grande 
monumento di Leone XII] in San Giovanni Late- 
rano, varie statue di Vittorio Emanuele e di Ga- 
ribaldi; nell'Esposizione del 1911 notavasi una fe- 
licissima allegoria sua simboleggiante l'aviazione. 
Era professore in Roma all'Accademia di San Luca 
w L'aristocrazia romana ha perduto uno dei suoi 
rappresentanti più conosciuti — il principe don G. 2. 
Borghese. Aveva 63 anni. Educato nel collegio di 
Mondragone, poi a Firenze ed all'Università di Na- 
poli, si laured in legge. € ir e delle ricerche 
rafiche, partecipò nel 1850 ad una spedizione in 
col dottor Matteucci e col tenente di vascelle 
Massari. Dopo il 1857 visse lunghi anni a Parigi, 
dove sposò Ia contessa Alyx di Caraman Chimay, con 
la quale si stabili a Roma verso il 1992. Quivi rista- 
bili nella «ua casa l'avita fastosa ospitalità: si occupò 
di sport e di ogni più nubile iniziativa, pubblicò un 
volume /falia Moderna; presiedette l'Unione Roma- 
na; e recentemente aveva fondatala Lega Italo-Belga, 


LA VECCHIA EUROPA E LA NUOVA 


SAGGI E DISCORSI DI 


GUGLIELMO FERRERO. 


seo, Gloria 


rit 
D lanus edd perorcdio, 


{TS 
Quattro Lire. ingern vaglia ai F.I Traves, 1a Milazo. 
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LA MORSA, romanzo pi ROSSO DI SAN SECONDO. 


(Centinuaz., vedi numero precedente). 
Dionisio si alzó: E 
— Fra poco Beatrice sarà anche lei qui — 
mormorò. — Vi'prego, dite anche a lei qual- 
che parola. x w 

— Ebbene, scendete; cosi, se viene, restera 

qualche minuto sola con me. ct 

Dionisio prese i fogli che il Greni gli aveva 

consegnati, li piegò e se li mise in tasca. 

— Se non vi dispiace — aggiunse il ma- 

lato — rimettete nella borsa le buste che 
vedete 'e deponetela laggiù. Ricordatevi di 
questa! borsa, vi servirà e dovrete cercarla 
subito, se mai la cosa avverrà improvvisa. 

Dionisio non trovò parola. Eseguì e disse: 

— Mi ricorderò. Non dimenticherò nulla 
di ciò che mi avete detto. 

— Bene: Iddio v'aiuti. Andate dunque pre- 
sto. Quaggiù nel viale, avete compreso? 

Dionisio cominciò a scender le scale pian 
piano, perchè le gambe gli si piegavano e 
non vedeva gli scalini. Egli ancora non ca- 
piva che tra pochi minuti avrebbe veduto Do- 
rina; a pie' della scala lo capì, come un lampo 
gli avesse illuminato il cervello, e il primo 
impeto fu quello di correre. Subito però si 
fermò, agghiacciato. Camminò, anzi, lenta- 
mente, come uno che vada a diporto, sva- 
gato, guardando da un lato e dall'altro. Il 
lago, sotto il sole, sfolgorava, ed egli pensava 
che in fondo tutto nella vita è semplice, an- 
che la morte. Amare, dolorare, morire, tutto 
è eguale, ed anche bello tutto. Ma s'arrestò 
a pochi passi d'una barca di cui non s'era 
accorto, approdata allora, da cui una donna 
saltata sulla spiaggia traeva una bimba tutta 
merletti con i riccioli biondi giü sulle spalle. 

Impietri. Dorina! Era lei. Dorina! Gli parve 
di mancare e s'appoggid a un albero del viale. 
Avrebbe voluto nascondersi, sprofondare, ma 
Lisetta s'accorgeva appunto in quel momento 
di lui e gli correva incontro in gran festa: 

— Ma guarda! Tu! tu! Brutto rospo. E 
non m'hai scritto mai una lettera. Non m'hai 
mandato mai una bambola! Che hai fatto tanto 
tempo su questo lago? 

Dionisio l'aveva in braccio e se la stringeva 
forte al cuore; ma la bimba gli passó inav- 
vertitamente una manina sugli occhi e tro- 
vandosela bagnata: 

— Ah, poveretto caro — mormorò cam- 
biando tono — piangi, poveretto! Ah, sì, lo 
so anch'io! E triste cosa vivere così con il 
babbo malato. Vedi, mammina piange pure. 
Stringile la mano, via! Tu le puoi dare un 
po' di coraggio. 

Dorina gli prese Lisetta, e se la mise in 


l'altra mano a Dionisio, e a tutti e due sembró 
di morire. 


XIII. 


Marco Greni mori in aprile, e fu seppellito 
in riva al lago, secondo le sue disposizioni. 
Aveva detto infatti: « Lasciatemi per sempre 
qui dove muoio: qui o altrove, dovunque la 
terra mi sembrerà casa mia ». La sera stessa 
del seppellimento Dionisio condusse Dorina, 
Beatrice e la bimba all'altra sponda, in una 
casetta appartata, presa in affitto apposta: 
non sarebbe tornato certamente con la nuova 
ospite fra gli amici stranieri, në l'avrebbe la- 
sciata nella pensione dove s'era spento Marco 
Greni. Pensava, piuttosto, che le due donne e 
la bimba sarebbero vissute nelle stanze su- 
periori della nuova casa, ed egli in quelle ter- 
rene, nella maggiore indipendenza. Cosi fu 
fatto: ma il silenzio profondo in cui trascor- 
| sero i ziorni quelle anime sofferenti, riunite 
! dalla. morte, celó un tormento vigile d'in- 
| sonnia per il quale ogni parola divenne su- 
| perflua, 
| Dionisio scrisse, ebbe risposte, impiegò 


i buona parte della giornata, accudendo a sbri- 
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collo lei, reggendola con un braccio. Porse. 


gare le pratiche per la successione del Greni, 
cercando di salvare quel po' che si poteva. 
Si recò più volte in città, presso le banche, 
e, se occorse la firma di Dorina, egli pregò 
Beatrice, che eseguì l'incarico con quella de- 
licatezza che era la virtù precipua di questa 
anima soave. Ma a notte, la libertà d'espan- 
dersi accordata a ogni cuore, ricondusse Dio- 
nisio a sè stesso, ogni volta, e per un buon 
mese ancora egli ragionò fino all'alba con 
Marco Greni morto, che l'ascoltava dall'altra 
riva. 

«Sì, Marco Greni, tutto è semplice quel 
che accade quaggiù, e anche la morte è nella 
vita. Ma a quei limiti noi ci fermiamo; inu- 
tile indagare più oltre, per chiedere scampo. 
lo son qui vivo, e non ti domando se ci è 
dato continuare di là. lo non posso sapere se 
tu vivi per te; c solo di questo posso esser 
certo che tu vivi in me che son vivo. Ora 
della vita soltanto bisogna parlare, e rimanere 
in questi limiti che sono i soli certi: nessuno 
può dirmi che noi rifaremo altrove il nostro 
cammino, e perciò conviene in questo essere 
guardinghi e gelosi, perchè nessun passo sia 
invano. Ora tu ti set fermato. Un nulla. Io 
so minutamente quello ch'è avvenuto nel tuo 
fisico, null'altro che un microbo ha corroso 
un organo della tua vita.... Può darsi che sia 
altrimenti, ma sin ch'io ti guardi da qui, da 
questa sponda, e non venga anch'io in co- 
test'altra, non potrò avere altro pensiero di 
te di quello che un vivo ha di un morto, che 
tutto quello, cioè, che hai sentito dacchè sci 
nato, Ja tua storia, la storia del tuo cuore, è 
finita. E desolante e confortante al tempo 
stesso il pensiero della fine. Ora io l'ho nelle 
mani viva la mia storia. Greni, tu la sai che 
m'hai lasciato libero di costringerla alla mia 
volontà, di esserne infine padrone. E la mia 
storia ċ Dorina, Greni. Prima di lei non v'era 
in me che un'incertezza nebbiosa di limbo. 
Non esistevo ancora. Greni: comprendimi: 
i] mondo non aveva senso. Ormai tutto, in- 
vece, esiste ai miei occhi nel mio amore, dalla 
pagliuzza alla montagna, dal sassolino al cielo 
stellato: senza Dorina nell'anima, la costru- 
zione dell'universo si sgretola. 

« Tu lo sai, lo sapevi. Superando, come un 
Dio, ogni tua passione terrena, il tuo atto 
era reso possibile dalla tua certezza nel mio 
immenso amore. Sapevi d'affidare la pià pura 
creatura al piü fedele dei servi, e ch'io l'avrei 
custodita, come lo schiavo devoto sino all'ul- 
tima goccia di sangue, e che non potevo tra- 
dire, o dimenticare, o sbagliare, perchè non 
si può tradire l'aria che si respira, se non 
cessando di vivere. E così, Marco Greni, al 
di fuori del mio amore io non esisto; la mia 
religione, la mia moralità, il mio carattere 
sono il mio amore. Finché c'eri tu ed ella 
era presso di te, potevo ancora sentirmi nel 
dovere negativo di cancellarmi dalla sua me- 
moria, aggrappandomi ad altri doveri come 
ad altre ragioni di esistenza. Ma ora che tu, 
tu stesso, me l'hai confidata, ora non sono 
per lei tutti i miei doveri? qualunque titu- 
banza, o paura, o timore per le mie altre re- 
sponsabilità non sono in me debolezza e pec- 
cato ? Ho io, in realtà, altre responsabilità 
nella mia coscienza che non si riferiscano a 
lei? Tu m'hai detto: « Voi parteciperete alla 
guerra da medico, le probabilità che usciate 
vivo dall'uragano sono per voi molto mag- 
giori che per gli altri ». Ed io ho sentito e 
compreso quanto la tua osservazione fosse 
lontana dalla banalità. Tu intendevi dire: « È 
quasi certo che voi non mancherete a Do- 
rina x, Sì, Greni, è vero, tu m'hai comandato 
d'essere con il mio cuore freddamente logico; 
ma troppo, Greni, troppo è gravoso il mio 
còmpito, io non posso, Greni, esser nell'azione 
intero giorno per giorno, avendo stabilito in 
linea generale la mia esistenza con tratti 
quasi geometrici: perchè il cuore ha la sua 
parola minuto per minuto, esige risposta mi- 
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nuto per minuto, Or io ho tante cose da inse- 
gnarle, tante spiegazioni da darle, e devo ri- 
spondere a tante sue domande, che per altro 
non ho animo; no, Marco Greni, io rinnego 
tutto, rinunzio a tutto, affermo la mia libertà 
dinanzi alla storia degli uomini, perchè tutto 
ciò ch'è accaduto acquisti un senso nell'anima 
sua, ed ella non resti come chi ha percorso 
tutti 1 sentieri del bosco che infine non si ri- 
trova. Oh, Marco Greni, questo punto soltanto 
rimase oscuro al tuo gran cuore che seppe 
vedere tutto il resto; che Dorina non era da 
considerare come il garofano che teniamo sul 
davanzale; bello ma a cui non potremmo spie- 
gare il senso profondo del nostro essere. E 
ancora, chiamandomi al tuo letto di morte, mi 
dicesti: — Dorina è una bimba; — quasi a 
instigarmi un amore più paterno verso di lei. 
E io in verità non sono tremante come prima, 
poichè ho appreso a leggere in me; ma per- 
ciò appunto ogni attività che non sia per lei, 
ogni pensiero che non la riguardi, mi pare 
inerte e senza vita, caduco e mortuario, lon- 
tano dalle ragioni della mia esistenza. Sì che 
sono al punto di riflettere se non sia in me 
piuttosto debolezza di spirito inchinarmi di- 
nanzi le necessità esterne, anzi che confes- 
sarmi poveramente umano, tutto umano e 
viver soltanto di lei, dei miei affetti più vi- 
€1N1.... » 

V'era, dinanzi la casa, uno spiazzale limi- 
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tato da un muricciolo che scendeva a bagnarsi ! La pensione degli amici nordici era più su, 


nel lago. Lo misurava mille volte Dionisio, 
quando l'insonnia, soffocandolo, lotraeva fuori 
la notte, e si soffermava tratto tratto, quando 
il nodo dei suoi angosciosi sofismi si faceva 
insuperabile. Si sorprendeva, talvolta, a cam- 
minar sulla punta dei piedi, quando lo stridio 
d'un ciottolo sotto le scarpe lo riscuoteva, 
quasi che i suoi passi avesser potuto distur- 
bare il sonno dei tre esseri cari che dormi- 
vano lassù; e a pensar che quelli riposavan 
sereni per la fiducia che avevano in lui, e 
che gli si affidavano nel loro sonno certi del 
domani che lui avrebbe preparato, una indi- 
cibile tenerezza gli stemperava ogni groppo, 
ma insieme uno sconfinato sgomento lo so- 
spendeva, come si/trovasse dinanzi a una lar- 
ghezza oceanica, solo a vegliare. La luna im- 
mobile nel centro del cielo e lo sconfinato 
silenzio dei monti e del lago, e quel risuc- 
chio monotono dell'acqua cheta comunica- 
vano alla sua sensibilità, dilatata come una 
lente, sensi di fatalità e di eternità, in cui 
le ribellioni più folli dello spirito potevano 
essere fissate in idee da una tremenda luci- 
dità di febbre: così non aveva modo d'ac- 
corgersi della sua 'esaltazione, e, solo per il 
logorio immenso di forze che quelle gli co- 
stavano, si rilassava a sedere, a quando a 
quando, sul muricciolo, stanco, assopito, per 
ridestarsi tra poco. 
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sulla costa: qualcuno vegliava fino a tardi, 
perché Dionisio vedeva lume alla finestra 
anche nelle prime ore del mattino. Forse 
Vladimiro Ruyper, forse Enrichetta Kaleff, 
Che faceva la signora Liesbeth, che ne era di 
Emi e Jhò Oost? Con quale speranza queste 
povere rondini s'attardavano, sbigottite dal- 
l'uragano, lontano dalle loro case? Vaneg- 
giava ancora Vladimiro nel suo sogno di 
pace? Pensavano di ritornare quando nel 
mondo fossc rinato il sole? Non !i aveva piü 
riveduti Dionisio; e solo Beatrice s'era recata a 
trovarli, una mattina che le era giunto un bi- 
glietto di Enrichetta. Dionisio se n'era uscito 
di casa, tremante al pensiero d'esser solo con 
Dorina, aveva passeggiato lungo il lago, e Li- 
setta scorgendolo dalla finestra, mentre tor- 
nava, gli aveva gridato parole di festa, era 
scesa, gli era corsa incontro. Tutte le tene- 
rezze di Dionisio erano per lei: rimaneva 
lunghe ore solo con lei: la piccola si buttava 
tra le braccia della madre, al ritorno, felice, 
portandole tutto l'amore di cui l'aveva colma 
il dottore. 
(La fine al prossimo numcro). 
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IL SESSANTASEI, o: PIETRO SILVA. 


Pietro Silva, uno dei nostri storici più 
xiovuni c più valenti, ba pubblicato in 
questi giorni un libro su gli avvenimenti 
politici e militari del 1866, scritto dopo 
lu preso di Qorizia, mu non finito di 
stampare prima del rovescio di Capo- 
retto, in modo che l'alta nota di entu- 
miasmo con cui si apro la narrazione, 
lieto della rivincita, si smorza a poco a 
poco nel corso del volume, nella cui ul- 
tima pagina, l'autore bon fa a porre il 
suggello di queste assennate e animose 
parole: ''Cosi, dalle vicende del 1808, 
chi tuttora osasse dubitare, vedo anche 
una volta dimostrata la ineluttabile ne- 
cessità della nuova guerra; mentre lo 
spettacolo mirnbile dell'nscensiono del- 
l'Italia dall'umiliazione e dalla disfatta 
verso la riscossa, non può non rinsaldare 
in tutti gli animi italiani la fede più 
dolce e più cara, la fede che nessuna 
avversità può scuotere ormai, e che pro- 
rompe anche da queste pagine, in cui 
pur si rievoca un triste passato: la fede 
nell'avvenire della Patria”. 

Lo studio infatti, mirabile di acume 
e di forza sintetica e costruttiva, che 
egli hn compiuto, sulla scorta della co- 

1 PIETRO SILVA: Il Sessantasei (Milano, Fra- 
tolli Troves, oditori, L. 4). 


piosa letteratura precedente e di nuove 
fonti diplomatiche, del brevissimo ma 
agsni intricato intreccio di avvenimenti 
di quell'anno decisivo, di quasi tutto la 
politica europea della seconda metà dol 
secolo scorso, e prima origine della grande 
guerra attuale, se è ricco di ammnestra- 
menti non per anco divenuti così inutili 
nl nostro paese, come l'autore poteva 
sperare quando scrisse il libro, porge 
buon argomento di fiducin nel presente 
rinnovarsi di casi ed eventi analoghi a 
quelli del 1866. 

Triste passato, certamente, ma non 
quanto lo dipinsero storici stranieri par- 
tigiani dell'una a dell'altra parto, e le 
nostro stesse memorie, tutte riboccanti 
dell' amarezza delle fiere polemiche nate 
tra la disfatta o le umiliazioni imposteci 
allora dagli amici non meno che dai ne 
mici. Perchè se triste è il ricordo delle 
colpe o degli orrori, da cui non andò 
esente in quell'anno fatale nessuno degli 
attori principali della nostra politica in- 
torna ed estera, e nessuno dei capi che 
8i trovarono a dirigere la nostra guerra; 
se triste non mono è il ricordo della dif- 
fidenza con cui durante la preparazione 
della guerra e la sua soluzione precipi- 
tosa, fummo guardati dai nostri alleati, 


o della dura necessità che ci ccatrinsa 
da ultimo a piegare alla volontà egoisti 
camente interessata del nostro imperiale 
fautore del 1859, accettando le condi. 
zioni, cha a lui piacque d'imporci, quando 
ln nostra vertenza con l'Austria cra di- 
ventata per noi questione delicatissima 
d'onore nazionale; sarà sempre nondi- 
meno per noi giusto motivo d'orgoglio 
poter in questo doloroso dramma del 1866, 
di fronte ni due artefici maggiori della 
situazione politica europea, in cni al 
nuovo regno italico toccò d'avventurare 
il proprio destino, Bismarck o Napoleone, 
impernati in un duello mortale, con 
animo sordo a ogni scrupolo e capaco 
d'ogni iniquità pur di toccare la mèta, 
nüditare uomini della più alta tempra 
morale, saldi e diritti, come Vittorio 
Emanuele e Lamarmora, Ricasoli e Ga- 
ribaldi, dietro ai quali era tutta la nuova 
Italia. 

L'Italia fu spinta da una storica fa- 
talità in mezzo a qnel brutale conflitto 
d'astuzia e di violenza E vi fu spinta 
quando contava appena un lustro di vita; 
ed era tuttora travagliatissima dai pro- 
blemi più difficili del suo assetto finan- 
ziario, della nnificazione (che era in parte 
creazione) dei sistemi amministrativi, e 


della formazione dell'esercito e dell ar- 
mata, e massimamente dal problema che 
era di tutti il piu difficile, delta sua 
reale el effottiva fusione e cuesione mò- 
rale. filaechà il Regno d'Italia era stato 
Lona) proclamato cinque anni prima; ma 
era un programma ancora in grandissima 
parte da attuare, quantunque uscito dal- 
l'intimo dello stesso svolgimento storico 
della nazione. E pure il suo organismo 
non ancora interiormente formato pot? 
reggere all'urto della maggiori potenza, 
che si contrastavano il campo; e non fu 
semplice fortnna ga attraverso i delori 
di duo sconfitte, in cui non ebbero modo 
neppur di provarsi tutte le sue forze 
reali, essa potè acquistare la Venezia; 
come sfortuna fu certamenta, ossia con- 
seguenza di avvenimenti, che non era in 
poter nostro di dominare, a non colpa di 
uomini, so per allora il Regno non rag- 
ginneei suoi confini naturali e indispensa- 
bili, 3e fu necessità accettare la Venezia 
prima che il nostro esercito si rifsecsse 
dell' insuccesso di Unstoza, l'offerta però 
ci fn fatta quando un esercito italiano 
era tuttavia in campo, e convenne al- 
l'Austria e a Napoleone, che non pesasza 
ulteriormente sulla bilancia, sicchè l'in- 
grandimento risultato dalla guerra non 
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fu per l'italia un dona nameritsto, WA 
fu sostanzialmento una conquista € HU 
frutto dello sforza di cui d Reogua, ME 
pena nato, s'era già dimvatrafo capace. 

Il silva studia con molto avcorgimento 
e finezza psicologica lw cause di qnel 
l'atmosfera di sospetto, in eui L'Italia 
potd fino a un certo punte essere avvolti 
agli cechi della Prussia Jn queato stu 
dio egli perta un senso di equanimità 
veramento encomiabile. Ma ogli stesso 
non solu riesco a mettere nella piu visa 
luce la perfetta nitidissima lealtà Sri 
nostri capi, ma n dimostrare altresì, rn 
mcdo perentorio, la mala fede con cui it 
governo prussiano volle persistere nel 
sospotto, o il tradimento con cui cas 
dopo Sadowa, abbandonò al proprio de- 
stino il popolo di cui avera dollecitato 
l'alleanza. 

Storia di cinquant'anni fa, storia di 
ierl o d'oggi: storia, che giova procka 
mare alto, e grettarla in faccia cl nemico, 
pronto nen meno a tradire, ele od ae 
cusare altrai di tradimento; Filisteu seut 
pre, cos nella politica o nella fb FN 
come nella letteratura e nella coscienze. 
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